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STRĂJERIA 


Ia România, tineretului i se asigură o pregătire din 
cele mai alese, pentru lupta vieţii şi ajungerea pe o scară 
cât mai înaltă a valorilor morale şi a formării elitelor 
spirituale. 

Această educație se face în deosebi în trei labora- 
toare, în care se îmbină armonios toate mijloacele, cari 
tind, prin practicarea lor, la desăvârşirea ființei omenești. 

Este vorba de străjerie, premilitărie şi armată. 

Trei linii directoare ale spiritului românesc, trei si- 
steme de educaţie, care se complectează reciproc, trei vâr- 
ste pe cari le trăesc cu o dragoste unică toți copiii și 
feciorii neamului. 

Ne oprim, acum, la străjerie. 

S'a simțit imperios necesitatea unei educați! inte- 
grale a tineretului românesc studios. S'a simțit nevoia 
unei alte şcoli, unde să nu se învețe numai carte, ci să 
fie adevărată școală a vieţii, în care să se formeze cetă- 
țeni sănătoși la trup şi harnici. 

Această școală a vieţii, care are ca deviză în fiece 
clipă: »Credinţă și muncă pentru Țară şi Rege« este 
Străjeria. 

Prin ea se urmărește, sub cele mai fericite auspicii, 
o educaţie desăvârșită, specific românească, cultivându-se 
în sufletul tineretului credința în Dumnezeu, dragostea de 
Țară şi Neam, supunere nețărmurită către Acela, care re- 
prezintă Patria şi năzuințele Națiunii : Suveranul. 

Această înaltă Instituţie, care se află în al patrulea 
an de activitate, datorită Marelui Străjer, M. S. Carol 
al II-lea, desvoltă o activitate din cele mai rodnice, do- 
vedind un deosebit spirit de ordine şi disciplină. 

Sirăjeria, — instituţie creatoare de viață, care în- 
cadrează tineretul școlar în disciplina Națiunii, în acea 
cadență a muncii constructive, atât de utilă țării, — îşi 
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are an de an, la 8 lunie, sărbătoarea închinată tuturor 
manifestărilor tinereşti, producătoare de admirație şi în- 
credere în sufletul Neamului întreg. 

In această zi, pe întinsul României, asistăm la o 
manifestare colectivă, de proporții uriașe, în acelaşi timp 
solemnă și plină de măreție. 

Se constată cu această ocaziune, că programul stră- - 
jeresc pune mare preț pe viaţa de tabără. Pe viaţa trăită 
în aer liber, în mijlocul Naturii. 

Urmând poruncile Regale şi ascultând învăţăturile: 
date de Marele Străjer, care odată spunea: »Tot viitorul 
unei țări se razimă pe copiii de astăzi: deci sufletului 
lor trebue să îndreptăm toate gândurile şi siorțările noa- 
stre. Lozinca noastră trebue să fie salvarea zilei de: 
mâine, printr'o integrală educaţie a tineretului«, — aci, 
la granița de Vest, contribuim fără precupeţire la împli- 
nirea idealurilor străjereşti. 

Drept urmare a acestei colaborări ne străduim, ca 
în vara aceasta, să punem bazele a lor 3 colonii şcolare 
de vară, prilej de reconiortare sufletească şi trupească, 
pentru străjerii Bihorului. 

In aceste colonii şcolare se va putea destășura o: 
bogată activitate străjerească, dându-se în acelaşi timp 
futuror străjerilor putinţa de a cunoaște şi prețui viața 
satului românesc. 

Prin mijlocirea acestor colonii permanente, străjerii 
organizând excursii şi tabere, vor putea să-și ducă la 
îndeplinire programul lor de vară. 

Astiel, înțelegem noi, să contribuim la realizarea măre- 
țului ideal urmărit de »Straja Ţării« şi tocmai, de aceea, 
străjerilor le închinăm în aceste clipe sărbătoreşti, ad- 
mirația noastră, având convingerea nestrămutată în viitorul 
fericit al Țării, în destinul ei, care se reazimă pe lineretul 
românesc de pretutindeni, aflat azi în atenţia noastră a 
tuturora. 


Colonel V. FLORESCU, 
Prefect de Bihor. 


DE 8 IUNIE 


In pragul sărbătoarei „Restauraţiei“, icoana Domnului 
Țării Românești se lămureşte mai limpede şi se colorează ma: 
vie în imaginaţia sirăjerilor. O fesătură strălucifă de simţiri şi 
imagini o livesc cu lumini şi irizări legendare. 

Sub vraja ei pornirile sglobii, pribegirile fanteziei, sim- 
firile hoinare, gândurile și grijile împrăștiate ale elevilor se 
-alinează în forme ordonate. 

Ochiul observatorului înălfat în tării, ar surprinde pe în- 
finsul fării, închiegări şi destrămări de forme geometrice, să- 
vârșite de străjeri; ar observa îmlădieri armonioase de mișcări 
ritmice ; urechea ar desluşi voci de cristal îngemânate în coruri 
și stihuri de slavă. 

Pătrunderea sfăruitoare și iscoditoare însă, ar surprinde 
sub colorata velință a aparenfelor, un fond robust, masiv, care 
clocotește fierbinte şi fâșnește în avânturi fără împoltriviri spre 
țelurile izbăvitoare arătate în zări de augustul gest voevodal, 

E duhul dinamic, creator al străjeriei. 

Zămislită într'o societate, al cărei diapozon individualist 
se deosebia doar printr'un bemol de fonica anarhiei, străjeria 
.cuprinde esența limpede a hărniciei- şi cuminţeniei sirăbune, a 
supunerii loiale și mistice faţă de stăpânire, a vitejiei vijelioase 
în clipe de primejdie pentru hotare și Domn, a credinţei întreite 
în Biserică, în virtuțile Neamului și în Rege, care e Domnul 
și Stăpânitorul a toată suflarea românească. In formula stră- 
jeriei prin urmare s'a închegat din alambicul isloriei cele mai 
de pref mărgăritare ale sufletului românesc, ale căror răsfrân- 
geri şi schinteieri, însă, nu le-am văzut ieri, din pricina aburelii 
vremilor tulburi care le învăluiau. 

După un răstimp de două decade, în care se crisfalizau 
și învârtoșiau întocmirile de ţară nouă şi mărită, a trebuit să 
vină ochiul iluminat de dragostea de neam şi înfelepciunea 
pătrunzătoare și limpede văzătoare a Domnitorului nosiru, să 
zărească luminile făinuite în mărgăritarele aburite. Şi iarăși a 
trebuit o voință domnească, de cremene, ca să insufle vieafă 
și dinamism însușirilor de căpetenie ale neamului nostru. 

Așa s'a făcut că virtuțile dela temeiul suffetului românesc 
m'au rămas o împletifură statică, istovită de viaeţă și energie, 
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ci s'au însuflejit de un avânt care împinge spre munca crea: 
loare, în direcțiunea idealurilor străjerești. 

Biserica lui Hristos lucrează prin sirăjerie în ogorul mi- 
losteniei, al iubirii deaproapelui, al cinstirii morților și a celor 
vii, şi al jertfei pentru credință. Trufia, lăcomia, egoismul cu 
toți spinii săi, osândite de Biserică, se vor smeri și vor lăsa 
să înflorească virtuțile chemate să cimenteze societatea și statul. 

Iar pământul din a cărui coapse a răsărit neamul nostru 
odată cu munții, glasul sirămoșilor care se strecoară tânguitor 
şi silav ori metalic şi furtunos din morminţi, încing sufletele: 
străjerilor în văpaia îndemnurilur spre fapte închinate neamului. 
Braţe harnice se îndelefnicesc să înfrângă împotrivirea male- 
riei şi să schimbe faja gospodăriilor și satelor, într'un ritm 
vioi față de leneșa evoluție din trecut. 

O lucrătoare credință în Biserică și Neam se undește și 
pune stăpânire pe fineret prin străjerie. O disciplină, vădită 
înafară prin forme geometrice, și înlăuntru printr'o supunere: 
față de cei mai mari, o disciplină lăuntrică, susținută prin 
urzirea planurilor de muncă, va potrivi mişcările fiecărui indi- 
vid în mașinăria statului, Prin tiparul disciplinei, credința vi. 
guroasă va [âşni energic în înfăptuiri armonizale în idealu: 
consolidării şi propășirii neamului. 

Este firesc că în faja aceshui fenomen care prevesleşte 
o nouă vieafă și o primenire a sufletului individual și a con- 
ştiinţei obștești, simţirile noastre să se împlefească cu ale: 
tineretului și gândurile noasire să pornească cu roiurile gân- 
durilor sirăjerilor şi să învăluiască în dragoste şi sclipiri icoana: 
Marelui Străjer. Sbuciumul Lui voevodal a risipit abureala de 
pe mărgăritarele virtuților neamului nostru, voința Sa neclintită 
insuflă prin străjerie vieaţă și putere acestor însușiri care ajipeau 
moleșile și lâncezi. 

Lui i se cuvine deci doxologie în ziua când prăznuim 
întoarcerea Sa pe pământul care L-a plâns şi chemat fără 
încetare. 

Slavă și biruință Marelui Sirăjer ! 


T. NEŞ 


direciorul lic. Em Gojdu 
comandantul Legiunei de sir&jeri Bihor 


INCHINARE 


Pentru creştinii adevăraţi ziua de sărbătoare nu eo zi 
atât de deosebiță de toate celelalte zile ale săptămânii, cum 
ar fi ispiliţi să o creadă cei ce nu sunt familiarizați cu sufletul 
creştin : căci ei jerffindu-și Domnului foată clipa, întreaga viaţă 
cu toate zilele ei, în ziua statorită pentru sărbătoare, îac ceea 
ce fac zi de zi: se 'nchină. Numai astîel închinarea lor e faptă, 
înainte de-a îmbrăca haina cuvântului croită pe întruparea sen- 
timentului din suflet, 

Inchinând numărul de faţă al rev. »Ţara visurilor noastre«: 
Resfaurajiei şi Străjeriei — dovadă e deviza, din întâiul şi din toate 
numerile consecutive ale revistei noastre: când sărbătorim ziua 
de 8 Iunie, simțim doar mai intens ; ne închinăm mai adânc; 
scoatem mai în relief spre a străluci mai învederat ceea ces'a 
pulut simţi din număr de număr al revistei. 

Citiţi deviza noastră, îragment din »Imnul studenţilor« al 
genialului Coşbuc: 


Cu vesele glasuri de tinere firi, 

Cuprinşi de amintirea sirăbunei măriri. 

Spre soare ne-e gândul şi mergem spre el, 

Lumina ni-e ţinta şi binele ţel — 
Trăiască-ne ţara și neamul! 


Cu dreapta înălţată spre Tatăl de sus 

Țurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 

Unire 'ntre frate şi pe Domn să-l iubim 

Și altaru!, de jertlă al naţiunii să fim 
Şi sufletul neamului nostru. 


Citiţi şi vedeţi întărită credinţa noastră : de a ne simţi umili 
întăptuitori ai gândului Suveranului nostru; a cărui mare dra- 
goste de neam şi ţară, dar mai ales neostenită grijă de viiforul 
neamului şi al ţării — a creat Sfrăjeria, ca pe un instrument 
menit să refacă sufletul fineretului, nădejdea neamului şi a ţării 
— îndrumându-i pe singura cale, spre unica finfă a lor: de a 
îi instruiți, de a îi întăriţi, de a fi desăvârşiţi în dragosfe fafă 
de Dumnezeu, în slujba neprecupefită a neamului şi'n supune- 
rea și iubirea nefăfărită a Regelui lor, 

Acela care în ziua de 8 lunie, din propria Lui nestrămu- 
tată voinţă, în mijlocul însuileţirei fără păreche şi a dragostei 
întregului norod, — fără egal în istoria neamurilor şi a regilor 
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— s'a restaurat în drepturile Sale imprescriptibile şi neconte- 
state; Acela şi numai Acela era chemat să restaureze toate, 
dar mai ales pe cei pe cari şi Cristos i-a iubit mai mult, pe 
copii, — în dreplurile lor ; de a se opri, asupra lor, ochii tutu- 
ror; de a se îndrepta în spre ei loată strădania celor buni 
ai țării, 

Ca toţi să ştie şi mărturisească; să creadă şi crezând să 
înfăptuiască ; să ştie că ţara nu are nimic mai bun de făcut; 
nu are problemă mai importantă de rezolvii; nu are deziderat 
mai urgent de înfăptuit, ca: mântuirea tineretului, prin edu- 
cația conştientă și consecventă în a iubi, a cinsti şi a sluji 
cele ce sunt ale lui Dumnezeu, ale Țării şi ale Regelui. 

Acesta e gândul Regelui, spre aceasta tinde Sfrăjeria Sa. 

Acesta a îost şi gândul nostru, când ne-am dat modesta 
contribuţie la înfăptuirea revistei. 

Aceasta ne e închinarea numărului de faţă; în acest gând 
»Ţara visurilor noastre< îşi închină steagul cu credinţa tinerelor 
vlăstare în faţa Marelui Sirăjer. 

Noi, cari — pe lângă toate patimile cari după cuvântul 
cântării bisericeşti: »din tinereţele noastre, multe, se luptă cu 
noi« — am îmbătrânit obişnuiţi a bătători căile Domnului; am 
încărunțit încercaţi a jertii partea cea mai bună a sutletului 
nostru neamului: ne-am simţit obligaţi şi ne simţim şi acum 
gata şi la această datorie : de a ediiica, în sufletele celor dragi 
Lui şi nouă, altare ale dragostei faţă de Regele Ţării. 


lar dacă potrivnicii neamului tău 

Cu oşti ar veni ca să-ţi facă vreun rău 
Ridică-te mândră şi nu te "'ngrija, 

Căci inima noastră e inima ta; 

Tu *'ncrede-te'n fiii tăi, Mamă. 
lar dac” ar pieri de pe *'ntregul pământ 
lubirea de neam şi-al credinţei avânt: 
Azilul lor dornic găsindu-l în noi 
Le-am creşte ca să le dăm înapoi 

Mai tari şi mai trainice lumii. 

De aceea rosturile noastre strigă cântec izvorit din belşu- 
gul inimilor noastre: 


Trăiască-ne fara și neamul și Regele ! (ac). 


„ȚARA VISURILOR NOASTRE“ 


IN AJUN DE ZECE MAIU 
LUI OCTAVIAN GOGA 


Dacă la trei zile după măreaţa sărbătoare a izbândirii vi- 
sului nostru, ne alinăm bucuria din suflete şi ne-o acoperim cu 
zăbranic cernit de durere mistuitoare de energii, — e pentrucă 
ne cheamă sufletul să ne proşternem în faţa rămăşițelor pămân- 
teşti ale aceluia, care cu frei zile înainte de sărbătoarea mân- 
găierii noastre, a fost chemat, de Răsplătitorul tuturor sforţărilor 
şi suferințelor omeneşti, ca să fie aşezat, de-a dreapta Lui; ca 
să asiste de acolo de sus la desfăşurarea mândriei noastre de 
jos : rodul suferințelor neamului, rodul pătimirii sale; Ca să se 
bucure acolo, unde nu este durere, nici scârbă, nici suspinare, el, 
care în lunga-i viaţă, — fiindcă a fost plină de sbucium, — s'a sim- 
țit părtaş atâtor dureri, suferințe şi scârbe. Ca să i se încunu- 
neze viaţa, pentru vecii vecilor, cu răsplata cea mai mare ce i-o 
poate da neamul, pe care i-a hărăzit o Dumnezeu: ca să fie în- 
cadrat, unde a şi meritat, în rândul icoanelor ce formează ico- 
nostasul mândriei neamului, în rândul eroilor de zece Maiu. 

Ploaia binecuvântată, ce-a stropit defilarea armatei, întăp- 
tuitoare a visului cântat de marele măestru, au îost lacrimile 
cerului, menite să spele tot ceau mai putut să rămână omenesc 
dintr'o viaţă de gând curat şi dragoste nefăţărită faţă de neam. 

Căci toată viaţa lui a fost ceea ce l-a fixat moartea nemuritor : 

în ajun de zece Maiu. 
Acesta a fost cel ce râspunde, în faţa veşniciei, la măreţul şi 
măritul nume de 


OCTAVIAN GOGA: 


E marele mag, marele Craiu al Viflaimului nostru românesc, 
care, atunci, când mulți nu vedeau pe cerul naţiunii noastre, 
decât norii întunecaţi ai desperării, iar unii numai licăriri, răsfrân- 
geri ale focurilor de sub oalele cu carne ale lui lrod, ce voia 
să ne ucidă Mântuitorul din suflete, el a văzut, a recunoscut 
steaua mântuirii noastre. A pornit, în urma ei, spre răsărit, de unde 
ne vine mântuirea. A arătat:o curajos, respicat tuturor cari voiau 
să-o vadă şi nu voiau să-şi întoarcă cu vrerea privirile de cătră ea. 

Pentru aceea ne revine nouă dascălilor, păstori fireşti ai 
neamului care va să fie; şi celor încredinţaţi păstoririi noastre, 
copiilor, cinstea şi datoria de a ne închina, cu tot respectul şi 
dragostea, în faţa marelui Apostol al credinței în împlinirea vi- 
sului nostru »de dragul căruia ne-au murit şi moşii şi părinţiic. 
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Şi îndrăznim să o facem, oricât ne-am simţi micimea în 
îațţa măreției sufletului său. 

Căci şi picătura de rouă, de pe vâriul unui îiricel de iarbă, 
dintr'o noapte înstelată de Aprilie, cuprinde în sine, oglindeşte 
şi resfrânge tot cuprinsui firii, toată bolta cerească, cu nenu- 
măratele-i stele, oricât de mare este acest univers, chiar şi pen- 
tru ochii noştri; oricât de infinit de mică e picătura de rouă, 
faţă cu mărimea şi măreţia firii. 

Dacă ne simţim a putea îi picătura de rouă faţă de uni- 
versul de simțţăminte, dorinţe, fapte, frământări, dureri, îngrijo- 
rări şi patimi pentru grija unui neam, ce a fost sufletul lui 
Octavian Goga; dacă-i pulem cuprinde cu dragostea şi înţele- 
gerea suiletului nostru; ne simţim în acelaşi timp şi în aceeaşi 
măsură umilinţa neputinței de a-l putea resfrânge pentru cei ce 
ne ascultă glasul şi ne citesc scrisul. 

Nici îr.drăznim să o facem. Vor trebui să o facă înşişi toţi 
cei ce simt româneşte, citindu.! şi recitindu ]. 

Ar îi aceasta o datorie, dacă n'ar îi o nespus de mare 
plăcere ; căci citindu'l te simţi cuprins de atmosfera de ajun de 
sărbăfoare ; de ajun de naștere a celui așteplai. Te simţi umil 
colindător, ce colinzi la lumina măiastră a sfelei ce ţi-o aprinde 
şi ţi o duce el, înaintea ta, — ca să te înirupţi de griijile şi gân- 
durile drumului ce l-au parcurs toţi Irozii nădejdilor şi ai suie- 
rințelor noastre de ieri, stâlpii bucuriei noastre de azi, în frunte 
cu cel ce a fost şi va fi Octavian Goga. 

Te duce steaua cum se şi cuvine, pe la „Taica popa“, în 
cenuşa vetrei căruia a îost învelit, aici în Ardeal, focul nădejdii 
noastre de mai bine; la preotul 


„Drept vestiftorul Apostol 
ai unei vremi ce va să vie“ 


ca să înţelegem pentru „ce i se cuvine hirotonirea cu harul ce- 
riurilor“, căci îl vedem, cum: 


„Bătrânul mag înalță fruntea, 
Ce sfânt e graiul gurii sale. 
Din el va răsări norocul 
Acestui neam sfârșit de jale“, 


Ca să trecem ulița cu colindătorii la jupânul „dascăl“ cel: 


Cu zimbet bun, cu ochi cuminfi și limpezi, 
Strălucitori de lacrimi şi lumină. 

Cu fin' răsar «atâtea nestemate 

Din îngropalul vremilor tezaur. . . 


1. 


La „siielnica bălaia dăscăliţă“ 
La care vin nevestele să-și plângă 
Feciorii lor în slujbă la 'mpăratul 
Și fu ascunzi o lacrimă "ntre gene 
In alfe ţări, când le trimiţi offatul . . . 


Și mângăind copiii altor mame, 
Te stingi zâmbind în calea ta fecioară. 





+ OCTAVIAN GOGA 


Şi nu-i vom lăsa din drum pe »Bătrânii« lui părinţi şi- om» 
plânge cu ei de jalea celor părăsiţi d= cel înstrăinat pentru 
grija neamului: 

Aşa, vă treceţi, bieţi bătrâni, 
Cu rugi la Preacurata, 

Și plânge mama pe ciaslov 
Și'n barbă plânge tata . . . 
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Și nu-i vom uita pe cei pe care dânsul nu i-a uifat şi de 

grija cărora a pătimit: »Plugariic. 

La voi aleargă 'nfotdeauna 

Trudilu-mi suflet să se'nchine 

Voi singuri străjuiţi altarul 

Nădejdei mele de mai bine, 

Al vostru-i plânsul strunei mele: 

Creștini ce n'aveţi sărbătoare, 

Voi cei mai buni copii ai firii, 

Urziţi din lacrimi şi sudoare 

Din casa voastră, unde 'n umbră 

Plâng doinele și râde hora, 

Va străluci odată vremii 

Norocul nostr' al tuturora. 


Nici pe »clăcaşiic« 
„ Mucenici nerăsplătiţi ai pâinii, 
Cei logodiji de veacuri cu durerea. . . 
Cari în zina mare-a învierii. . . 
Ca 'ntineriți de suflul primăverii, 
S'or ridica ei cari au fost sirăjerii 
Amarului şi-ai morții şi ai durerii, 
Cu brațul areu de greul răsplătirii . . . 


“Şi i ascultăm Rugăciunea măetrului purtător de stea. 
FRatăcitor cu ochii fulburi, 

Cu trupul istovit de cale, 

Eu cad neputincios, sfăpâne, 

In fata strălucirii tale. 

Sădește 'n braţul meu stăpâne 
Tăria urii şi-a iubirii. 

Și de durerea altor inimi 
Invață-mă stăpâne a plânge. 

In suflet samănă-mi furtuna 

Să-l simt în matca i cum se sbale, 
Cum tot amaru-i se revarsă 


Pe strunele-i înfiorate ; 
Şi cum sub bolta lui aprinsă, 
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In smalf de julgere albastre 

Inchiagă. şi glasul de aramă : 

Cântarea pătimirii noastre. 
Pentrucă 

La noi sunt codri verzi de brad 

Şi câmpuri de mâtasă ; 

La noi atâția fluturi sânt 

Și-atâta jale'n casă 

Privighetori din alte fări 

Vin doina să ne asculte; 

La noi sunt cântece și flori 

Și lacrimi multe, multe . . . 


Căci 
Avem un vis neîmplinii, 
Copil al suferinţii, 
De jalea lui ne-au răposat 
Și moșii şi părinţii . , 
— Din vremi bătrâne, de demult, 
Gemând de grele patimi : 
Deșertăciunea unui vis 
Noi o sfropim cu lacrimi. . 


Ca să nu uitâm în colindarea noastră »Oltule 
Că ne-a 'njrăţit pe veci necazul 
Și bucuria de-o polrivă 
Ca unda ta strivită gemern 
Şi noi, tovarășii tăi buni, 
Dar de ne-om prâpădi cu toţii, 
Tu, Oltule, să ne răzbuai ! 


Să verşi păgân potop de apă 
Pe șesul holdelor de aur; 

Să piară glia care poartă 
Instrăinatul nost' tezaur , 

Jărâna trupurilor noastre 

S'o scurmi de unde ne'ngropară : 
Și să.fi aduni apele toate, 

— Să ne mutăm în altă ţară! 


* 
Această „a/fă fară“ a căror hotare le-au mutat cei te au 
luptat cu Octavian Goga, — este rodul suferințelor şi al trudei 
lor şi a lui, 
De-am putea aduna, într'o străfulgerare de gând, toată 
truda, toată frământarea ce a pogorii, înainie de vreme, în mor- 
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mânt acest trup trudit de mărimea sufletului ce l-a călăuzit, am pu- 
tea să înţelegem nestăpânita jale ce-l răpune la gândul morţii: 


De-o să mor la primăvară 
Să mă plângeți tu și mama 
Amândouă să mă plângeți 
Şi să vă cerniți năframa. 


Nimeni altul nu mai plângă 
Răposata voasiră fală. 

Şi vă rog cu îngroparea 
Nu vă faceţi cheltuială, . . 


Să chemaţi pe popa Naie 
Să-mi celească din Scriptură 
Si să spue o cuvâniare : 
C'am fost om cu 'nvăfăiură. 


Dar ca m'am născut pe semne 
Intr'o zodie cindată, 

De m'a băiut nenorocul 

De pe lumea asta toată. 


Știu că va “'nlrista tot satul 
Lucrul ăsf, că tare-i jelnic ; 
I-or cădea, și popii Nae 
Lacrimi multe 'n molitvelnic. 


jale nestâpânită şi prorocită ce se desăvârşeşte în lacrimile 


vărsate de el, pentru sine. 


LA GROAPA LUI LAIE 


Am venit să-ţi spun o vorbă 
Azi cînd pleci în ţări mai bune, 
Niculaie, Laie Chioru, 
Cântăreț din patru strune; 


Du-l cu tine meşteşugul 
Care ne'ntăria soboru': 
Meştere a nouă sate, 
Lăutare, Laie Chioru! 


Unde norii-şi țin popasul 
In lăcaş de mâărgărint, 
Şade Domnul cu Sâmpetru 
La o masă de argint, 


Tu să-ţi pleci uşor genunchii 
Şi uşor să-ţi pleci grumazul, 
Şi pe umerii vioarei 

Tu să-ţi laşi domol obrazul. 


Și să cânţi un cântec, Laie, 
Cum se cântă "n sat la noi, 
Când se tânguie ciobanul 
După turma lui de oi. 


Povesti-va atunci struna 
Inălțimilor albastre, 
Vremea lungă câtă jale 
Scris-a "n sutletele noastre. 


S'ar întuneca pământul. 
C'ar veni, veni, ţigane: 
Toate stelele s'asculte 
G!asul strunei năzdrăvaie. 


Blâund zâmbire-ar Milostivu!, 
iar din geana lui de-argini 
Lacrim” ar cădea 'n adâncul 
Norilor da Mârgărint, 


Ni s'ar stânge-atunci necazul 
Ce de mult ne petrecea: 
Între stelele de pază 

Am avea şi noi o stea! 
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Stea de pază a sufletului neamului nostru, Octavian Goga, 
pe care tu l-ai văzut, l-ai simţit întristat şi pătimit, — aşezat la 


dreapta Tatălui, pentru ca ţi-ai iubit atâta neamul; 


Poet al pătimirii noastre, mucenic al suferințelor tale, su- 


fletele noastre cernite se 'achină ţie şi te preaslăvesc: 


— Cuvine-se hirotonirea 
Cu harul cerurilor ţie 
Drept vestitorule apostol 
Al unei vremi ce va să vie. 


prof. AUGUSTIN COSMA 





CREPUSCUL 


PSALM 


de PETRE PAULESCU 


Mi-i fața purureu întoarsă spre apus. 
Ești fot mai mare Doamne 'n asfinţii. 
Când pe Golgota noi Te-am răstignit 
Ai fost fot mai gigant cum alții nu s. 


Ți am înflorit luceferii piroanelor în palme 
Și lăncile păcatului Ți-am repezit în coastă. 
Şi azi blesteme dure te adastă 

Și la răspântii, Te pălmuesc sudalme. 


Mă simt în cuibul meu, prădat de depărtări 
ȘSi-amurgul vieţii, uite ], cum scapără 'n amnar, 
[iai aripi de credință, sburați peste hotar 

Și 'n sfeșnicele cerului s'aprindeţi lumânări. 


Mă clalin, parcă-s beot și nu mai am odihnă 
Şi moariea baie 'n suflet ca un ceas. 
Crepusculul vieții spune bun rămas 

Și noaptea cade ca un somn de tihnă. 
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OCTAVIAN GOGA, Ş 
OMUL DE LUPTĂ NAŢIONALA 


„Dumneata te predestinezi unei vieţi de- 
sacrificiu, lipsită de tihnă şi repaos“. 


Pornea, acum aproape o jumătate de veac, copilul cu ochii 
senini, al popii din Răşinari, spre Sibiu, să înveţe carte. Cât se 
deosebeşte aci totul, de Răşinarii lui! In loc de doina, pe care 
vin s'o asculte »privighetori din alte ţări« îi sună în urechi 
asprul graiu străin. In loc s'alerge după fluturi, pe »câmpuri de 
mătase« trebue să se străduiască cu slova străină; merge greu, 
apoi, mai târziu, se poate lăuda chiar mai bine decât truiaşii 
trândavi, fii de nemeş. Seara în sărâcăcioasele camere studen- 
țeşti, unde stau câte cinci laolaltă, feciorii de valah descifrează 
versurile măestrit dâltuite, versurile izvorîte diri giie, ale iui Emi- 
nescu, ale lui Coşbuc, suflet din sufletul neamului lor. Grâiesc, 
strânşi laolaltă, ei între ei, graiul pe care nu numai îl grăieşte 
limba, ci îl simte şi inima. 

In decursul anilor, se naşte astiel prăpastia; simte el, îe- 
ciorul popii, nepotul patriarhalului preot ardelean, care îl cuiesese 
de pe drumuri, cu ani în urmă, pe Luceafărul rătăcitor, primin- 
du-l în casa sa din Răşinarii Ardealului, simte el cu colegii lui, 
fraţi de sânge, că nu mai sunt toți la îel; sunt „noi“ şi „ei“. 

Fiecare cu ale sale. Noi cu munca, ei mulţumiţi în lenea 
lor —— neam superior, vezi Doamne — nu mai trebue să con- 
tribue ei cu nimic; le-a dat tot acest dar Dumnezeu. Două luni: 
una dornică de luptă, de dreptate, alta mulțumită de ceea ce 
este ; două lumi urându-se cu întreaga putere sădită în suflet 
prin atavism. 

Copilul a fost silit să se adape la izvorul culturii în altă 
limbă decât a sa; tânărului adolescent i se cere s'o grăiască, 
această limbă, din inimă şi atunci fuge, revoltat, scârbit de siste- 
mul educativ al pedagogului opresor; pleacă să păşească peste 
pragul drumului ce-l va conduce în viaţă, dintr'un liceu românesc, . . 

In parlamentul din Pesta e fierbere. Presa atacă violent pe 
un oarecare Octavian Goga, un »arogant care la 20 de ani cu- 
tează să sfideze sfânta demnitate maghiară«, Avusese acest fe- 
cior de popă valah, din Răginari, îndrăsneala să îndemne la 
înfrățire cu studenţii din România liberă, pe tinerii ardeleni, pe 
colegii lui, studenţi la Buda-Pesta. Directorul liceului sibian îi 
spusese : »D-ta te predestinazi unei vieţi de sacrificiu, lipsită de 
tihnă şi de repaos+, Fusese un clar văzător acest director. Abia 
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la doi ani, tânărul exilat din liceul dela Sibiu, începe să-şi de- 
pună firul unei vieţi în decursul căreia avea să trăiască »într'o 
continuă protestare«. 

De acum începe lupta; Dumnezeu ia sâdit în braţ »târia 
urii şi a iubirii«. 

Ură, ură atavică, ură izvorită din iubire de ai săi.ură care 
cere dreptate şi răzbunare pentru un şir milenar de nedreptăţi 
şi umilinţi, 

Poetul rupe din sufletul lui o fărâmă şi la umbra înegrite- 
lor ziduri ale capitalei duşmanului, se naşte Oltul: 


Să verși păgân potop de apă 
Pe șesul holdelor de aur ; 
Să piară glia care poartă 
Insirăinatul nost' tezaur. 


De vreme ce nu poate îi acest pământ al nostru, al nostru 
cari ne-am născut pe el, cari l-am muncit, cari am suferit pen- 
tru el, cari îl iubim, să nu fie nici al altuia. 

Revarsă potopul tău de apă, Oltule, îă să piară glia noastră 
înstrăinată. De ne-om prăpădi, răsbună-ne şi du-ne, du-ne în- 
îx'altă ţară, departe de pământul pe care am suferit zadarnic atâta: 

Țărâna trupurilor noastre 

S'o scurmi de unde ne'ngropară 
Şi să-ți aduni apele toate, 

— Să ne mutăm în altă fară . 


Luceafărul, tipărit în pivnițe, îi creiază o atmosferă de ire- 
dentist revoluţionar ; pleacă la Berlin, îşi publică primul volum 
de poezii, apoi se reîntoarce în Sibiul de unde fusese exilat 
fiindcă nu voise să fie un »cetățean loial«. Incepe acum acțiu- 
nea de înfrățire, de gândire, cu cei din România liberă, acţiune 
care avea să fie piatra de temelie a unui edificiu sufletesc co: 
mun pentru întreg poporul nostru. Iredentistul Goga face cuno- 
ştință cu temniţele din Pesta, Cluj, Seghedin ... 

O viaţă lipsită de repaos, de tihnă; profeția fostului său 
director îl urmăreşte, cum îl va urmări până 'ntr'o tristă zi de 
Mai, când această viaţă a intrat în repaosul veşnic. 

Războiul îl găseşte în capitala Franţei, scapă mulțumită lui 
Clemenceau, de internare ca supus al unei ţări inamice şi, prin 
Italia, ajunge în regatul român — în »Ţara lui de suflete. 

Dar vai! Ce puteau să înţeleagă îraţii de dincoace, tragedia 
Ardealului. Ar trebui să simtă — nu cei mulţi; cei puţini dar 
cari conduc — sbuciumarea suiletului ardelean, să-l simtă cum 
aşfeagtă să vadă dorobanţul răsărind din neguri; să-l înţeleagă 
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astfel. Şi să i se deştepte în suilet, îratelui liber, ura, ura contra 
călăului fratelui său, să apuce pe drumul pe care îl arată »morții 
din morminte«. A luptat sub stăpânirea duşmanului, trebue să 
lupte şi între fraţi: 


„.„. Vai de cine-și pierde fara 
Ca să și o ceară dela voi... 


»Latinitatea strigă din tranşeec, morţii voştri vă arată dru- 
mul peste Carpaţi şi voi, cu Marghilomanii voştri, petreceţi cu 
bătăi de îlori, cu serbări, cu baluri. Nu vă urmăreşte spectrul 
Ardealului, la a cărui moarte priviți simpli spectatori, la ada- 
postul unei »țări fără visuri«, a ţării neutrale? Nu vedeţi la 
serbările voastre, Ardealul plin de sânge, venit în mijlocul vostru . 
»din tabăra nemțească«? Nu vedeţi, nu simţiți — »a pierdut 
domnia, neamul Basarab«, 

Impăratul din poveste, care râde cu un ochiu şi plânge cu 
celalalt cum va îi oare mâine? Va râde cu amândoi, sau va 
plânge amarnic ? 

Dar în sfârşit glasul latinităţii a avut ecou şi țara neutrală 
s'a hotărît pentru marea jertiă, 

Vasile Lucaci şi Octavian Goga »un popă prost şi un poet 
nebun« au contribuit, împreună cu ceilalţi, la răsăritul zilei în 
care împăratul să poată râde cu amândoi ochii; la răsăritul zilei 
în care să avem un trup nefrânt în două şi viu. Filipescu spu- 
sese în sfârşit regelui: »Sire, ori te încoronezi la Alba lulia, ori 
mori pe câmpia Turzii, altcum praf s'alege şi de ţară şi de di- 
nastia ta... « 

Poetul intră voluntar, e aproape să-şi piardă viaţa la Tur- 
tucaia, alături de fratele său, marele mutilai, Eugen Goga. După 
pacea dela Buitea se reîntoarce din Rusia, unde iratase repa- 
trierea prizonierilor ardeleni, îndurerat dar nu desnădăjduit. 

In Franţa, unde ni se creiase, prin nenorocita pace dela 
Buftea, o atmosferă de extremă ostilitate, luptă alături de Take 
lonescu şi, ca întotdeauna, învinge piedicile ce ni se ridicau, 

In sfârşit ziua mare a sosit. Lanţurile au căzut, visul mi- 
lenar s'a împlinit şi dorobanţul s'a ivit din neguri, Ardelenilor. 

Dar Octavian Goga, sortit vieţii fără tihnă şi repaos, vieţii 
de continuă luptă şi sbucium, nu s'a putut mulțumi cu o unire 
teritorială. A luptat ca în tinereţe, ca în vremea în care ceea 
ce e astăzi realitate, era vis, pentru unirea sufletească a nea- 
mului, A înțeles că trebuesc distruse cu orice preţ granițele; 
granițele cari rămăseseră fatal, consecință a patru educații, a 
patru mentalități diferite. Acesta a fost marele rol pe care 
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trebuia să-l îndeplinească, şi Goga a fost temelia a ceea ce sa 
făcut până acum, pentru unirea sufletească a îraţilor alipiţi cu 
fara mamă, 

Unirea cea mare am fâcut-o, trebuia acum să ne îacem 
stăpâni la noi acasă. Putea Octavian Goga să rămână departe 
de noua luptă în perspectivă? Și în faţa acestei noi probleme, 
de vitală însemnătate pentru neamul de al cărui drag suferise 
atâta; a râmas pe linia trasată de tânărul student la Pesta: 
numai şi numai neamul şi patria, în aiară de orice alte interese. 

Cu duşmanul din trecut ne putusem lupta cavalereşte; cel 
mou era prea perfid, prea josnic, pentru a primi lupta dreaptă. 
Presa, industria, comerţul sunt luate drept ţinte de acaparare, 
Emigranţii, indezirabilii galiţieni, înstăriți apoi, au pretenţii de 
conducere a destinului unui neam peniru care nu simt nimic, 
pentru care n'au suierit nimic. Infiltraţie pe nesimţite, cu mij- 
loace satanice, în toate domeniile ; coruperea astiel a literaturii, 
a presei, a artei, a tot ceea ce avem noi specific, al nostru, 
Apologia comunismului, a umanitarismului — tip Max Goldstein, — 
propagandă antireligioasă, francmasonerie! Povestea oaspelui 
care se face stăpân în casa gazdei. O astiel de situaţie nu l-a 
putut lăsa nesimţitor pe Octavian. Goga. A voit o Românie a 
“Românilor, a noastră, a celor ce avem rădăcinile în glia aceasta, 
a celor ce o iubim. Oasele înaintaşilor noştrii au putrezit în 
pământul acesta, nu ale tuturor veneticilor cari vreau să ne 
„arate nouă drumul ce-l avem de urniat. Goga a voit să ne con- 
ducem noi, a voit să îim lăsaţi în pace; bine, rău, facem no 
ceva, n'avem nevoie pentru asta de concursul nimănui, străin 
de neamul şi sufletul nostru. Ajuns la conducerea destinelor 
neamului, situaţia nu i-a permis să dea tot ceea ce suilețul său 
mare ar îi putut da pentru bineie neamului acestuia. Nu i-a îost 
dat lui, să intre pentru a doua oară în Istorie, dar numele său 
va rămâne legat de noul drum pe care am apucat, şi dela care 
nimeni nu va putea da înapoi fără să calce pe sufletul nostru, 

Intr'o zi de primăvară sub fruntea măreaţă a vulturului 
dela Ciucea, a plesnit o coardă, şi poetul pătimirii noastre, poe- 
tul revoltei noastre, şi-a sfârşit viaţa de îndelungat sbucium şi 
necontenită luptă, o viaţă ce nu mai er de mult a lui ci a nea- 
mului. A murit neîmpăcat, ar mai îi voii să trăiască, nu pentru 
'e], ci pentru a mai lupta pentru neamul său, pentru ţara sa. 


Şi cum sub tâmpla mea fierbinte, 
O lume veche-mi reînvie, 
Nu, câte-au fost, îmi vin în minte, 
Ci câfe-ar fi pulut să fie. 
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Octavian Goga ! iulgerat de moarie atunci când neamui ar 
mai îi avut nevoie de geniul tău; te-ai dus pentru totdeauna din- 
tre noi; vom purta însă în noi suflet din sufletul tău; te vom. 
lua drept pildă de curaj şi luptă şi îți vom da noi, sau cei ce 
ne vor urma, liniştea deplină — acolo sus — înfăptuind o Ro- 
mânie cum ai visat dar n'ai putui întăptui tu, 


CONSTANTIN TANASE 
cl, VII. 


D035 


CÂNTEC DE DOR 


Dor mi-a fost odinioară, 
Ca să ies din satul meu. 
Dor de ducă, dor de ducă, 
De ce tot m'alungi mereu? 


Ş'am plecat din codrul verde 
Ca să văd şi eu câmpia, 

Dor de ducă, dor de ducă, 
Mi-am plătit scump pribegia. 
Ş'acum plâng pe înserate, 
Cu gândul la casa mică, 

La o floare ?nbujorată, 
Mândră, tînără, voinică. 


La izvor cu apă lină, 
Unde noi ne întâlneam, 
Şi în razele de lună, 
Fericiţi ne desfătam. 


Existaţi voi locuri sfinte, 
Unde am copilăriţ, 

Sau, ca inima-mi sleită, 
De mult aţi îmbătrânit ?.., 


Blestematu-mi-aţi voi firea, 
De hoinar pribeag în lume, 
Cătând mereu fericirea, 

Biet haiduc şi fără nume?... 


Du-te vânt de primăvară, 
La mândruţa mea din sat, 
Şi spune-i că Ion feciorul, 
Incă nu s'a însurat. 


Du-te frunză de răchită, 
Vântwn zbor să te ajute, 
lar iubitei dă-i din parte-mi. 
Un sărut dulce pe frunte. 


Du-te pasăre măiastră, 
Du-te lună argintie, 
Du-te apă curgătoare. 
Du-te put de păpădie.... 


Mergeţi toţi la casa mică, 
La cea îloare din trecut 

Şi să-i spuneţi pe şoptite, 
C'amărît voi m'aţi văzut. 


Staţi voi nori ce duceţi ploaie: 
În spre codrii mei cei dragi, 
Lăsaţi hora să se'nceapă, 
Lângă verzi păduri de fagi. 


Dor de ducă, dor de ducă, 
Mă purtaşi din codru'n luncă, 
Prin câmpii, munţi şi coline, 
Nicăieri nu-mi fuse bine. 
Du-mă iar în codru verde, 
S'aud „Doina“ cum se pierde 
Prin murmurul de izvoare, 
Cânturi de priveghetoare. 

Şi în codru du-mă dor, 

La un mic şi lin izvor, 

lar de acolo'n casa mică, 
Unde-i floarea cea voinică. 
iu natie 48 d „mă apucă... 
Dor de ducă, dor de ducă. 


CORNELIU BOLOGA 
ci, VII 
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SUFLETE DISTRUSE 


NUVELĂ 


E seară. Mugetul boilor, nechezatul cailor, behăitul oilor, 
amestecate cu pocnete scurte de biciu, s'au potolit. Doar stri- 
gătele copilaşilor cari se joacă neştiutori pe lângă garduri, şi 
scârțâitul cumpenei vreunei fântâni, mai pălmuesc liniştea care 
domneşte peste sat. Firişoare de praf, aurite de razele soarelui, 
plutesc prin aer. Zefirul, îmbălsămat de miresmele pomilor în- 
iloriţi, adie uşor printre căsuţele satului. 

La apus, globul mare şi roşu al soarelui, îşi aruncă ulti- 
mele-i raze, ca spre a implora un ajutor, 

O doină tristă, tristă de tot străbate de pe coasta dealului 
învecinat, până'n inima satului. Este bătrânul Miron, care cobo- 
rându-şi oile la stână, îşi frânge aleanul, în melodia dulce a 
fluerului. 

Pe banca din mijlocul grădiniței de îlori din dosul casei, cu 
privirile înainte, cu gândurile duse în spre cine ştie ce lumi în- 
depărtate, Elenuţa sdrobeşte în neştire între degetele-i fine, o 
mică floare de trandafir. Petalele roze, cad la pământ într'un sbor 
uşor, ca„nişte mici fluturaşi rozi. Imbrăcată în costumul naţional, 
lucrat de ea în timpul cât a îost elevă — însă pe ascuns — căci 
:altiel Ungurii ar fi reacționat puternic — cu un şorţ alb dinainte, 
“cu părul castaniu fluturat de adierile uşoare ale zefirului, aşa gân- 
ditoare cum era în clipele acestea, Elenuţa părea o fecioară din 
basmele lui Ispirescu, rătăcită pe aceste tărâmuri. 

Un oftat adânc îi scăpă de pe buze, când fluerul bătrânului 
Miron începu trista doină. Câtă durere, câtă duioşie exprimă 
această doină! Şi cât de mult se potriveşte cu starea ei suile- 
tească, de acum. Doina! O ființă imaterială, care-ţi uşurează 
durerea !. ... Doina! Prieten căruia îi împărtăşeşti durerea, jalea, 
dorul, iubirea ta... 

Elenuţa se lăsă pradă vrajei ce o cuprinse. Deodată, ca 
printr'o ceaţă îi apăru înainte figura dulce, plină de bunătate a 
lui Petruş. Il vedea senin, îrumos ca atunci în ziua despărțirii, 
la gară. Inchise ochii, nevoind par'că să piardă această fericită 
vedenie. 

Bâzâitul albinelor cari ca nişte muncitori neobosiţi alergau 
din floare în floare, ciripitul vesel al păsărilor, întreagă natura 
cu frumuseţile şi minunile ei, încununând aceste clipe de feri- 
cire ale Elenujei, o transportau pe alte lumi. 
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Dosarele amintirilor sunt răscolite de creierul Elenuţei, 

Clipele de fericire din viaţa ei, lucruri de tot îelul i se pe- 
rindează pe dinaintea ochilor. Una însă, rămase neclintită, piro- 
nită par'că. Era dureroasa despărţire dela gară, a lui Petruş, 
de către ea, de către mamă-sa. 

Zi cu mare călduri. Soarele cu razele-i puternice inunda: 
încălzea întreaga natură. La gară o mulţime mare, dogorită de 
arşița soarelui aştepta sosirea trenului, care-i va smulge de lângă. 
familiile lor scumpe de lângă pământul lor, şi-i va asvârli în: 
gura îocului ucigător. 

Războiul! ... Ce cuvânt!... Ce duşman al familiei!.. 
Ce joc!... Joc neiubit de nimeni, joc care 'nghite vieţi, joc care 
'n loc de veselie stoarce dureri, lacrimi, preface totul în scrum. . . 

Sunt încă vreo zece minute până la plecare. lci, colo, în: 
câte o familie vorbesc îndureraţi. Durerea despărțirii e tipărită 
pe' faţa tuturor. O gălăgie mare răsună 'n gară, dominată câte- 
odată de plânsete tari. 

Mai la parte, lângă un rond de îlori, Petruş, Elenuţa şi 
mamă-sa vorbesc încet, îndureraţi. In ochii Elenuţei, lacrimile 
lucesc ca nişte mici boabe de cristal...  Mamă-sa nu zice ni- 
mic, îşi rumegă durerea în tăcere. 

— »Măcar de-aş avea un ideal frumos, pentru care să lupt 
— zicea Petruş îngândurat. — Despărțirea noastră e dureroasă, 
foarte dureroasă Elenuţo, dar nu e mai dureros să lupt împo- 
triva fraţilor mei? N'ar fi o fericire să lupt sub fâlfâirea trico- 
lorului românesc, şi dacă ar îi nevoie să-mi jertfesc viața pen- 
tru el« ? 

FElenuţa însă tăcea, privirdu | îndurerată. Pe ea, nu aceste 
gânduri o munceau... 

Petruş încetă. Tăcură toţi, până când flueratul prelung al 
locomotivei sfâşie văzduhul, iar trenul cu un sgomot mare de 
fierărie îşi făcu apariţia în gară, puhăind mânios. Sgomotul din 
gară crescu dintr'odată. Fluerături, strigăte, plânsete desnădăj- 
duite-te asurzeau. 

— »Petruş!!... Petruș!... strigă Elenuţa desnădăj- 
duită, aruncânduii-se la piept... 

— »Elenuţo« şopti Petruş sărutându-i obrajii şi mâinile, Cu 
toată tăria sufletească de care-a dat dovadă pân'acum, nu-şi putu 
ascunde cele câteva lacrimi ce-i umeziră ochii. 


— »O să te mai văd?... O să ne mai întâlnime? . 
plângea Elenuja. 
— Da! Da... Fericirea noastră n'a apus încă!. 


Ultimele cuvinte le rosti însă aşa de încet, încât deabea să 
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auziră. Cu durere adâncă, cu lacrimile în ochi, îmbrăţişându-şi 
logodnica şi pe mama acesteia, Petruş se urcă în vagon. 

Distrusă, Elenuţa se sprijini de braţul mamei sale plângând 
cu hohote, cu privirile după cel ce se duce. 

Un îluerat lung, şi trenul se puse în mişcare. Plânsetele 
isbucniră mai puternic, mai sfâşietoare. La fereastra vagonului, 
o batistă albă îâlfâia ca aripile unui porumbel... Chipul lui 
Petruş apăru la geam, cu ochii plini de lacrimi, scăldând pe 
cele două femei în priviri dureroase... 

»La revedere, la revedere !« ... »Adiol«... »Adiol«.,. 
Glasul lui fu acoperit de uruitul roților de tren, de strigătele şi 
plânsetele din jurul său... 

Un punct se mai zări în depărtare, apoi... totul îu ab- 
sorbit de ceața viorie a zilei. 

Nouri de fum, mai rămaseră ca suveniri de scurtă durată 
dela cei plecaţi... 

Scârţâitul porţii dela stradă şi un »domnişoară !« o trezi pe 
Elenuţa din visuri .,. Se sculă şi aranjându-şi cochet părul 
alergă la poartă. 

— »Bună seara. domnişoară« se auzi glasul răguşit al bă- 
irânului factor. 

— »Bună seara« — răspunse cu glasul cristalin Elenuţa 
— »Am ceva ?« 

Bătrânul îi întinse o carte postală, şi urându-i sănătate 
plecă mai departe, cu paşi tărăgănaţi. 

Elenuţa ezitase să-i mulțumească, atât de emoționată era. 
Mâna-i tremura, iar inima în svâcnituri dese şi puternice cerca 
rezistența pieptului. Faţa-i era albă ca varul. Ajunse în grâdi- 
niță. Ceti, 

Deodată scoase un țipăt şi un plâns cu hohote o înăbuşi. 
Scăpă scrisoarea din mâini, care într'un fâlfâit uşor, căzu pe 
marginea rândului de trandafiri. 

Printre suspine buzele-i rosteau cuvinte multe din cari din 
cauza plânsului amar ce o cuprinse se putea desluşi cu greu! 
Petruş!... mort!... 

Adio!... La auzul ţipătului, mamă-sa alergă speriată la 
dânsa. Vâzând scrisoarea jos, şi sbuciumul Elenuţei înţelese 
numaidecât situaţia. Plânsul o podidi şi pe ea. Sărutându-o pe 
aţă, pe mâini, îi şoptea vorbe mângăetoare, deşi şi ea ar îi 
avut nevoie de unul ia îel. Lacrimile mamei şi ale fetei cădeau 
la pământ ca nişte curaţi picuri de rouă. 

Dela un timp, plânsul conteni. Suspinele însă parcă erau 
mai rele, mai siâşietoare ... 
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— »Petruş... Ah! mamă!... Petruş«, gemea Elenuţa 
printre lacrimi. 

— Să mergem în casă — zise mamă:sa ridicându-o. Slabă, 
palidă, la brațul mamei sale, Elenuţa intră în casă. Se izbi pe 
pat iar plânsul o înăbusi din nou. 

— »Ah! mamă, sunt visuri urâte sau... Ah! Da!., 
Da!... E adevărat!... E adevărat!« 

Ultimul cuvânt îu atât de accentuat, atâta durere se des- 
prindea din el, încât mamă:sa isbucni şi ea într'un piâns amar. 

După ce se linişti zise Elenuţei: 

— Linişteşte-te Elenuţo! O rană oricât de adâncă, dacă e 
îngrijită, se închide. 

— »Dar dacă rana atinge inima mamă ?«< . . . gemu Elenuţa, 
ştergându-şi lacrimile ce-i brâzdau faţa ca două mici, plăpânde 
părăiaşe, şi uitându-i-se adânc în ochi. 

Mamă-sa nu răspunse. Tăcură amândouă ...  Reincepură 
vorba târziu, evocând figura lui Petruş, scene din viaţa lui. Dela 
un timp, obosită, Elenuţa se culcă. Nu putu însă adormi. Vedea 
mereu înainte figura logodnicului ei. Aci-l vedea surâzâtor, acil 
vedea într'un şanţ la un loc cu alte cadavre, plin de sânge, cu 
îaţa mutilită, cu mâna dreaptă pe talismanul dela gât, la care 
era agăţată iconiţa ei. , . La astiel de gânduri, lacrimile curgeau 
mai dese, mai mari, ca dintr'un izvor nesecat. 

Adormi abea către miezul nopţii. Deodată văzu un vis îniiorător. 

Glasul unei trâmbițe ce suna atacul, spintecă văzduhul. 
Dintr'o tranşee din maginea unei păduri negre, o companie de 
soldaţi se îndreptă spre duşmani în pas alergător... O altă 
companie îi urmă, apoi alta, alta, până când pământul se în- 
tunecă de uniforme. Gloanţele şuerau, obuzele se spărgeau îm- 
puşcând la carne vie. Oamenii cădeau ca spicele. Inaintea unei 
companii, cu sabia scoasă, cu fruntea înundată de sudoare 
cu glasu-i grav de bariton, Petruş îşi îndemna oamenii la atac. 
Pe faţa-i arsă de soare, se putea ceti durerea, de a merge cu 
arma împotriva fraţilor săi, împotriva stindardului tricolor. 


Deodată un glonte îl isbi în piept... Încă un pas.. 
Genunchii i se îndoiră şi căzu la pământ. Cu ultima-i putere îşi 
duse mâna la inimă şoptind: »Elenu...ţo!...Adio!... 


Elenuţa ţipă. Daschise imediat ochii, trezită din somn de 
acest vis înfiorător . , 

— Elenuţo! Pentru Dumnezeu, ce ai? o întrebă speriată 
mamă-sa, 

— »Am visat? Da!... Da!.., Am visat!..'« Un zâmbet 
amar i se ivi în colțul buzelor, 
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— »Mamă m'aş scule« — zise Flenuţa voind să se dea 
jos din pat. Picioarele însă n'o biruiau, iar pământul se învârtea 
sub ea. Se urcă din nou în pat, spunând mamei sale să deschidă 
fereastra dinspre grădiniţă. Speriată de cele ce se petrecuse cu 
“iică-sa, Maria, deschise maşinaliceşte fereastra. Un curent de 
aier proaspăt îmbălsămat cu mirosul parfumat al îlorilor din 
grădiniţă, năvăli înăuntru, iar soarele scălda întreaga cameră 
“într'o baie de lumină. Florile surâdeau pline de viaţă, păsărelele 
cu ciripitul lor făceau un cor vesel, albinele bâzâiau din îloare'n 
“floare, iar flutureii pluteau lin prin aier ca nişte mari îulgi de 
zăpadă, 

— »Nu mănânci Elenuţo ?« o întrebă mamă-sa Maria, care 
ca un înger păzitor, n'o mai părăsea. 

— Nu mamă, nu mi-e foame, nu mi trebue nimic. Rana 
mea — continuă ea după o pauză — rana imea e adâncă... 
Mi-a atins inima şi nu ştiu dacă va găsi tămăduire vreodată!... 
La ultimele-i cuvinte, ochii-i mari albaştri, umeziţi de lacrimi, 
învăluiră pe mamă-sa într'o privire tristă, desnădăjduită. ., 

Mamă-sa nu mai zicea nimic. ÎInţelese nenorocirea ce o 
'lovi, Spera însă într'o îndreptare a relelor de acum... zadar- 
“nică aşteptare. 

FElenuţa nu se mai mai sculă de pe pat. Zile întregi, mută 
de durere, sărmana mamă sta de veghe la căpălâiul bolnavei, 
încurajând-o, mângâind o, sărulându-i faţa, care pe zi ce trecea 
era mai slabă mai palidă... 

Vorbele ei însă par'că-i făceau rău Elenuţei, care nu'nţe- 
legea, n'asculta glasul naturii frumoase ce-o chemau la viaţă... 

Câte idealuri spulberate, pentru biata mamă! ... Cu câţiva 
ani în urmă, când viitorul fetiţei ei i se părea scăldat în fericire, 
împreună cu răposatul său soţ, făureau planuri măreţe, mândre, 
“fericite, pentru fiica lor. Va termina şcoala de învăţătoare, va 
ocupa locul de învăţătoare în satul ei, în casa ei, îi vor aduna 
o zestre frumoasă — ea fiind singurul lor copil — îi vor căuta 
un mire frumos, bun, inteligent... o vor căpătui... 

Elenuţa abea terminase cu şcoala, că îiul preotului din co: 
muna vecină, ocupă locul de învăţător în comuna Elenuţei. Dintr'o 
iubire curată, peste scurt timp cei doi tineri se logodiră. Blân- 
dețea, frumuseţea, înţelepciunea, toate calităţile bune într'o sin- 
gură persoană, acesta era Petruş. 

Ei, ca unei mame fericite, îi creştea inima, întinerea, când 
râsul sglobiu, veselia celor doi tineri umpleau casa... 

Ca un uragan însă se ridică deodată în apus focul sânge- 
lui, cuprinzând în hora sa, întreaga omenire. Mâna rece a morții 
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despărți pe aceşti tineri, pentru totdeauna. Alaltăieri casa răsuna 
plină de veselie, de fericire... Azi, moartă... îndurerată... 

Sufletul lui Petruş caută fiinţa dragă, şi cine ştie, peste un 
an, o lună, o săptămână poate... El mort, ea bolnavă. 

Mama Elenuţei se sculă înfiorată de cele ce gândea. Ce 
gânduri negre!... Infăşură într'o privire iubitoare îigura uscată 
a Elenuţei, care dormea uşor. Un surâs pustiu îi lumina îaţa 
slăbită de durere. Cât este de frumoasă însă în paliditatea ei!... 
Deodată buzele i se mişcară. Un »Petruş« se auzi încet, sfios, 
iar mâinile-i ca două aripi obosite se ridicară de pe plapomă, 
se agitară o clipă în aier și... căzură înapoi sdrobite. 

Mamă sa o privea mută de durere, 

»Elenuţa !« »Petruş !« îngână ea. »Două îlori ofilite, în mij: 
locul verii! ..,. « 

Gândurile o absorbiră din nou... 

Astfel se scurgeau zilele acestor două femei nenorocite. În 
fiecare zi, câte o vecină, veneau în casa dăscăliţei, pentru ai 
şopti vorba mângâetoare, iar Elenuţei încurajări . ... 

Aceleaşi vorbe, acelaşi cântec şoptit de toţi şi întotdeauna! .. 
Elenuţa nu le auzea însă. Creerul ei bolnav, era veşnic ocupat 
cu chipul celui dispărut... 

>Nu ştiu dacă o s'apuce toamna« ziceau iemeile clătinând 
din cap, când părăseau casa bolnavei, sau strânse la poveşti pe 
marginea şanţului, venea vorba despre cele două femei... 

Fiecare găsea câte o vorbă compâtimitoare, la adresa celor 
două nenorocite .. .. 

Toamnă ... Stropi reci de ploaie isbesc geamurile cu un 
clinchet argintiu. Frunzele veştejite, sdrențuite se desprind de pe 
ramuri şi în îâlfâit uşor, cad la pământ. Nouri deşi, negri, go- 
nesc pe întinsul cerului, pe când vâjâitul slab al vântului înțepat 
de ţipetele cocorilor cari în şire lungi pornesc spre alte zări, 
cântă înmormântarea frumuseţii naturii... Melancolia stăpâ- 
neşte peste tot. 

In casa învățătoarei Maria, Elenuţa îşi trăieşte ultimele 
clipe din viaţă ... Popa Zaharia, care o cuminecasa de vreun 
sfert de oră şi Floarea, vecina cea mai bună a învăţătoarei, 
privesc faţa slabă, palidă a FElenuţei, în timp ce mamă-sa cu 
fața ascunsă în hohote înăbuşite de plâns, se fângue încet... 
Faţa tuturor exprimă o adâncă durere ... 

Deodată pleoapele bolnavei se ridicară încet, iar ochii mari 
albaştri adânciţi în fundul capului, se îixară asupra unui punct 
de pe peretele din față, Un zâmbet îi lumină faţa. 
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— »Petruş!, .. Da!... Dal... Mergi... Mă duc!... Un 
hohot de plâns spintecă tăcerea. . . Elenuţa îşi întoarse privirea 
tristă spre mamă-sa, zicând cu glasul stins: 

— »Mamă... iartă-mă!... Ne vom întâlni odată,., eu, 
tu şi... Petruş. 

Oa sughiţ îi curmă şirul vorbelor, pleoapele i se lăsară 
peste adâncul albastru al ochilor, încă o încordare a întregului 
corp şi... sufletul FElenuţei apucă lunga călătorie spre lumile 
nevăzute. . . 

Disperată, sărmana mamă se aruncă asupra moartei să- 
rutând-o, udând-o cu lacrimi amare, pe chipul rece şi alb ca de 
marmoră, . ; 

Vecina Floarea, îrângându-şi suspinele într'o batistă mare, 
albă, cu ochii scăldaţi într'o mare de lacrimi, privea mută de 
durere la cele două fiinţe nenorocite... 

Elenuţa ! Petruş ! Două suflete cari s'au înţeles, două suflete: 
cari s'au iubit, două suilete cari nu pot să rămână despărțite... 

In această tristă atmosferă, glasul grav al preotului Zaharia 
glas din care se desprindea o adâncă durere şi evlavie, răsună 
rar şi prelung: | 

»Pomeneşte Doamne, suiletul roabei Tale Elenuţa!.. Elenuţa!,.. 

— FINIS — 


AUREL GHENDER 
el. V. 


PUSTIU 


Turcii ?n goana lor nebună Soarele mai stă să 'nfrunte 
Au lăsai pustiu şi jale; Zarea, ascuns de după deal. 
Soarele din a sa cale 

Stă în zare să apună. Şi pier şi călăreț şi cal 

Şi soarele de după deal, 
S'a 'ntunecat si e târziu 

Şi ?n pacea nopţii liniştite 
Sbor buiniţe neprihănite, 
Cobind a jale şi pustiu. 


Pe câmpu ?'ntins, un călăreț 
Aleargă în galop nebun, 

Lăsând în urmă-i un cătun 
Străbătut de-un râu răzleţ. 


Şi sboară călăreț şi cal 
Căutând scăpare'n munte, VASILE MOTEŢ 
cl. V 
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PRIMĂ VARA 


Cu-ale tale Jlori frumoase ai sosit la noi în fară 
Tu măiasira mult dorită! Tu divină primăvară | 
De acum în dimineaţă florile-s de rouă pline, 
Pasările se desriardă, ciripind cântări divine . 


Floricelelor drăguțe, viorele, lăcrămioare 

Câle-o rază zâmbitoare le trimite mândrul soare ! 
lară boabele de rouă sunt ca tainice smaralde 
Mângâiate 'n zori de ziuă de-a soarelui raze calde. 


Și zilele curg senine, cerul este fără nori, 

Dintre munți, încet, coboară limpedele mic izvor 
Pasările, fiecare cântă o dulce melodie 

Vântuleţ de primăvară printre frunze blând adie. 


Pe câmpiile înfinse 'n colorit de floricele, 

Pe sub siraşine de case 'n ciripit de rândunele 

Și 'n grădinile frumoase cu flori în mii de culori 
Eșli frumoasă primăvară . . . Și bogată în comori, 


PAULA BIHARI 
cl. IV-a L.0.D. 


NOCTURNĂ 


Iși varsă Iristă noaplea duhul rece 

In liniştea pădurii ne 'ntreruplă. 
De-atâtea nopți făr' somn, cu faţa suptă 
Se pregătește luna ca să plece. 


Tăcerea 'ncelt- încet se 'nneacă 'n șoaple, 
Doar ea veghează somnul unei mierle. 
Cu ochi strălucitori, ca două perle 

O bufniţă priveşte lung în noapte. 


O doină cântă despre-a lumii soartă, 
Și "nvăluie cu nor de jale munții. 

Cu raze purpurii în jurul frunţii 
Bat zorile 'n a nopţii neagră poartă . . 


ANDREI GH. VEXLER 
cl. VI. 
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Comemorări 


UN SFERT DE VEAC DELA MOARTEA 
LUI ȘTEFAN OCTAVIAN IOSIF 


In cursul verii acestui an se 'mplinesc douăzeci şi cinci de 
ani dela moartea unuia dintre cei mai iluştri cântăreţi ai calva- 
rului de suferinţi la care a fost supus poporul nostru de din-- 
coace de Carpaţi: Şt. O. losif. 

Cu două zeci de ani în urmă, în timp ce oştirea noastră: 
însufleţită de marşul »La arme« trecea Dunărea, în sunetele 
aceluiaşi marş de un cerc restrâns de prieteni e petrecut la. 
groapă autorul cuvintelor lui. 

Şt. O. losii a văzut lumina zilei în Braşovul din 1875. Ca 
fiu al directorului dela liceul Andrei Şaguna, Onisilor Iosif, se 
*nrudea cu academicianul şi scriitorul Gavril Munteanu. Primele: 
studii, primare şi liceale le face în oraşul natal, le continuă la. 
Sibiu şi le termină la Bucureşti. Intre anii 1889—9| face o că- 
lătorie prin Austria, Elveţia, Germania şi Franţa în capitala că: 
răia se opreşte timp mai îndelungat. Chiar de pe când era Ia. 
Paris avea gata »Patriarhalelec<. In ţară, a ajuns secretar de re- 
dacţie la »Semănătorul« şi custode la Fundaţiunea Universitară: 
Carol |. Afară de acestea a îost şi un asiduu colaborator al re-. 
vistei »Vatra< lui Al. Vlahuţă. 

Era o îire prea deschisă, era din cale afară de încrezător 
în prieteni. Din această pricină, Şt. O. Iosif a ajuns cu timpul 
un înşelat. Căsătorindu-se cu poeta Natalia Negru, el îşi pre-. 
vadea un viitor roz. A fost numai o iluzie căci în curând Na- 
talia-l părăseşte, căsătorindu-se cu cel mai intim amic al lui, 
Dimitrie Anghel. 

Suferind şi de o boală internă, Şt. O. losif moare nebun la 
spitalul Colțea din Bucureşti (22 lunie 1913). 

Ca poet, osii a scris poezii de o gingăşie cum puțini, foarte 
puţini au scris în literatura noastră, 

lon Bianu constatase în literatura nouă un curent idealist, 
un curent însuflețit de »idei măreţe şi de porniri nobile«, iar re- 
prezentantul prin excelenţă al acestui curent îl găsise în persoana 
poetului Şt. O. Iosif, un poet care avea o indisolubilă încredere în 
însuşirile sufleteşti ale neamului său. Chiar la vârsta de două- 
zeci şi opt de ani era un talent pe deplin afirmat. Intrunea: le- 
gături distincte cu viața neamului său, cunoaşterea trecutului 


literar şi istoric al acestuia şi putere originală de a creia«. (Ilarie 
Chendi). 
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Atât de mult iubea viaţa rurală, încât şi după ce a plecat 
la Bucureşti (1891), a tânjit după ea. Aceasta este explicaţia 
frecventei lui inspiraţii din comoara de teme literare a poeziei 
noastre populare. 

Regret, nu însă disperare, melancolie, nu însă pesiraism, 
“suferință, nu însă revoltă: iată caracteristica lirei lui Iosif. O 
poezie sinceră — în cel mai amplu şi mai subtil înţeles al cu- 
vântului -- poezia lui losif se poate rezuma la un ecou al unei 
sensibilități inadaptate, o rezonanță a unui clopot de regrete, 
cum ar numi:o d-l Perpecisius, 

Nu şi-a uitat copilăria, cum nu şi-a uitat nici Carpaţii, pe 
cari ni i-a evocat în acele duioase »Icoane din Carpaţi«: 

„Mă chiamă 'n zare munții, munţii mei? 
„Ce dor, ce dor mi-era de ei!“ 

Afară de acele balade — reuşite de altiel — scrise sub 
influența poeziei populare — losii ne-a mai dat o serie ?'de pa- 
steluri, care-l situează alături de: Eminescu, Alecsandri şi Coşbuc, 

„Dar soarele coboară 'n asfinţit 
„Din văi cresc neguri cenușii, 
„Năâvală dau pe culmi în sus 
„Departe orga surdă a pădurii 
„Cu mii de șoapie, taine de izvoare 
„KRăsună 'ncef, răsună lin — 

„O ceas divin! 


„Acum începe mândrul parastas 
„In templul veșnic al naturii . . 
„Sus, peste lumea adormită, mută, 
„Polir de argint în mâna nevăzulă 
„A Îngerului plin de pace 
„Se 'nalță luna dintre brazi", 
(Icoana din Carpaţi Al). 

Traduceri, 

losii ne-a dat şi reuşite traduceri din: Verlaine, Ibsen, 
Halm, Shelley, Biirger, Burns, Carmen Sylva, Petâfi, Goethe, 
Heine, Corneille, Wagner, Carducci, Lenau, Al. Dumas, Schiller, 
Uhland etc. 

Câteva opere, scrise în tovărăşie cu Dimitrie Anghel, au 
făcut ca numele lui Ştefan losif să se bucure de răspândire pe 
tot pământul românesc. 

Prin paginile duioase ce ne-a lăsat, Iosif şi-a fixat un loc 
de trunte în galeria celor mai ilustri lirici ai noştri. Acste artist, 
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în ceea ce priveşte forma, a apăsat deodată pe întreagă clavia- 
tura sufletului nostru »amărit, dar maree, 
Pentru noi el a fost şi un »sol al biruinţii noastre naţionale«: 


„Eu nu-s decât! un sol; eu sunt drumețul 
„Grăbit, şi noaptea înapoi mă cere ... 
„Sunt flacăra pe care-o poartă vântul!” . , . 


Aceste ciiate sunt deajuns ca să ne gravăm un omagiu 
pentru acest suilet ascuns sub movila de pămmânt din cimitirul 
Belu, cu ocazia împlinirii a douăzeci şi cinci de ani dela frece- 
rea sa prin poarta ce desparte cele două eternităţi. 


TRAIAN BLAJOVICI 
ct. VII, 
Si 


MUZICA POPULARĂ 
STUDIU 
I, 


Muzica, ca toate celelalte arte, este manifestarea directă 
sau indirectă a suiletului omenesc, într'o formă aleasă. Omul şi-a 
exprimat sentimentele, prin mijloacele lui instinctive, dând astiel 
naştere artei. Dintre toate artele însă, nici una nu este aşa de 
apropiată de sufletul omenesc ca muzica, căci ea s'a născut deo- 
dată cu omul. Şi iată cum: 

Materia sensibilă a artei muzicale este sunetul, cel mai 
fermecător şi cel mai variat dintre mijlocitorii noştri sufleteşti cu 
lumea dinafară. Capacitatea instinctivă de a observa şi imita era 
desvoltată şi în epocile primitive. Trăind mereu în mijlocul na- 
tunii, cu animalele sălbatice, omul a observat, în timpul muncii 
sau al odihnei, ciripiful melodios al păsărilor, glasul violent şi 
duşmânos al fiarelor, pe care a 'nceput a-l imita (glasul etc.). 
Această imitare a trezit în omul neşitiutor încă să vorbească, o 
bucurie, căci cu această imitare şi a deschis lumea gândirii șia 
simţirii lui, Deci putem constata că, omul a cântat mai "nainte 
şi numai după aceea a vorbit căci prin capacitatea onomatopeică 
a ajuns la primul mijloc de exprimare: la vorbă. Ea s'a format 
deci, prin întonarea melodioasă a sunetelor imitate din lumea 
exterioară, 

II. 


Dar cu apariția vorbei, dorul de a cânta n'a încetat, căci 
manifestările de simţire ale sufletului sunt instinctive. O întâm- 
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plare mai însemnată a fost povestită cu mai mult suflet, ale- 
gându-se cuvintele şi dându-li-se o întonare mai melodioasă. Aşa 
s'a născut recitativul din care cadru fără formă s'a desvoltat 
cântecul popular, adică mărturisirea sinceră a sufletului unui fiu 
al poporului, care şia exprimat dragostea, adorarea faţă de: 
Dumnezeu, tristeţiile sau bucuriile lui. Cu toate că aceste cân- 
tece s'au încolţit în sufletul expresiv al unui singur individ, ele 
totuşi aparţin unei colectivităţi, unui anumit (trib sau) popor, căci 
şi acel necunoscut maestru căruia ele se datoresc, nu era mai 
presus ca semenii săi din poporul din care făcea și el parte, că 
el a exprimat, a crezut tot ce au exprimat şi au crezut şi alții, 
se bucura sau se întrista de tot ce a făcut pe strămoşii pe pă- 
rinţii, fraţii, prietenii şi semenii lui să se bucure sau să se 'n- 
tristeze. Aceste cântece, cari au ajuns până la noi, nu sunt în 
forma lor primitive, ele au trecut prin nenumărate schimbări, 
după cum au fost influențate de evenimentele survenite asupra 
poporului respectiv. 

Aceste nenumărate cântece populare, foarte variate după 
diferitele sentimente pe cari le exprimă şi după formele sub 
cari sunt întrebuințate, formează (compun) muzica populară 
a unei națiuni, 

Ea (muzica) nu cuprinde deci simionii complicate, opere 
măreţe etc. .., ci cântece pe cât de simple, pe atât de adânci, ex- 
presive şi variate, cari fac să cunoaştem însăşi firea şi carac- 
terul poporului, căruia ele aparţin. Aşa că, toată gama simțirii, 
tot felul de a gândi, al unei naţiuni, vieaţa spirituală şi mate- 
rială, este exprimată în modul cel mai fidel, în muzica ei 
populară: 

De exemplu, când auzim muzica uşoară şi graţioasă a France- 
zilor, imediat recunoaştem caracterul glumeţ, vanitos, uşuratec dar 
drept al acestui popor ; sau când auzim muzica italiană veselă şi me- 
lodioasă, sau vioaie şi înfocată a Ungurilor, sau când cea sombră 
şi majestoasă, când cea cu vioiciune a Germanilor, etc... cu- 
noaştem mai bine aceste popoare, în tot ce au ele mai adânc 
şi mai caracteristic, decât dacă am îi făcut o mulțime de studii 
asupra lor. 

Oare când ascultăm muzica românească tristă, duioasă şi 
melancolică, nu simţim expresia cea mai fidelă a sufletului po- 
porului nostru ? Nu recunoaştem atunci suferințele pe care le-am 
suportat cu atâta răbdare ? Ah, ce muzică tristă și melancolică 
dar cât de frumoasă? Aici se potrivesc foarte bine cuvintele 
lui Chateaubriand, că inima ar îi o liră, pe care nai cântăm şi 
accentele de bucurie, pe corzile destinate plânsului şi suferinţei, 
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Căci dacă uneori muzica noastră e veselă, înseamnă că Româ- 
nului i s'a umplut cupa vieţii de chinurile şi durerile suportate, 
şi atunci îşi răsbună durerea zilelor trecute, sau că îşi îneacă amă- 
răciunea asupririlor în râs şi veselie, sau că mai zăreşte o slabă 
licărire de speranţă. 

Poate că cineva se miră, că de ce este o aşa de mare 
asemănare (sau mai bine zis o aproape perfectă coincidenţă) 
între muzica (stilul muzicii) populară şi între caracterul şi firea 
unui popor? Sau că de ce aflăm şi cunoaştem din muzica po- 
pulară trecutul lui ? Răspunsul este foarte simplu: 

Dacă muzica în general s'a născut deodată cu omenirea, 
atunci în mod firesc că şi muzica unei națiuni, s'a format odată 
cu naşterea ei. Aceasta esfe o lege naturală, aplicabilă la toate 
popoarele a) Muzica unui popor, s'a născut deodată cu acel popor; 
b) cu ea (muzica) a plâns durerea sau a cântat bucuria din 
trecut şi din prezent; c) cu ea el (poporul) are speranță într'un 
viitor mai trist sau mai fericit ; iar atunci dacă un popor va pieri 
va pieri deodată cu el şi muzica lui. 

lată ce mare asemănare, poate şi o coincidenţă între un 
popor şi muzica lui! Dacă savantul Buffon (1707— 1788) a ex- 
primat fraza celebră: »Le style est l'homme m&me«, stilul e 
omul însuşi, (şi nu stilul este omul, cum se crede greşit) trebue 
să ştim că aceasta înseamnă câ şi atunci când o descoperire 
ştiinţifică a ajuns proprietatea comună a umanităţii, felul de a 
exprima, stilul, rămâne semnul personal al scriitorului. Deci el 
nu vrea să spună că în stil se reflectă caracterul scriitorului, 
cum şe credea greşit. Pe când noi trebue să enunţăm că, mu- 
zica populară, este poporul, că în ea se reflectă, cum am 
arătat caracterul şi firea lui. A-i cunoaşte muzica şi a o iubi, e 
a cunoaşte şi a iubi poporul căruia ea aparţine. 

Vedem deci, că nici o artă nu este aşa de apropiată de 
sufletul omenesc ca muzica, de sufletul unui popor, ca muzica 
lui, Ea a fost aceea care împreună cu religia şi limba ne-a pă- 
strat unitatea etnică, ne-a adăpat în decursul veacurilor cu focul 
ei sacru şi a pregătit în mare parte formarea României Mari. 

De aceea trebue să iubim muzica în general, şi mai ales 
muzica noastră populară. 

VASILE MICHIȘ 
ci. Vil-a 
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PUSINICUL 


; . Deparie, 

Uitat de lumea 'nireagă, şi de moarte 
Trăeşte-un suflet nobil, traiu de chin 
Ducându-și lristul său destin 

Tot mai 'nainte, mai departe. 


In mica-i peşteră de negru plină 

Pe-un pat de scânduri pâlpâe-a lumină. 
Bătrânul puslnic, gârbovit, se pleacă 
Cetind din Carte, timpul să și-l treacă . 


ă vântul rece-al nopții-mi spune 'n șoapie : 
„.. șiva sosi o noaple 

"Când candela sihastrulai s'a stinge 

Si. uitat de lumea 'ntreagă. — ca un fum 

„Va trece 'n neogra 'mpărăţie-a morţii! . 


„Jar tu drumeț pribeag, când îţi știi voia sorții, 
„De ce nu te pornesti pe-al pusinicului drum ] ? . . 
VLADIMIR DRIMBĂ 


cl. IVĂ 


po 


DORINŢI.. 


. Aș brea să-mi plimb înfierbântatu- mi creer 
Printre banchizele ae ghiaţă, 
Și, neluat în seamă, — ca un greer 
Să-mi plâng speranţele-mi pierdute 'n neagră ceaţă . . . 


.. Aș vrea să sorb puterea creatoare 
A unei bolți senine 'n plină seară, 
A unei glii stropilă cu sudoare 
Când plugul taie brazde, — în noua primăvară . . . 


„ Aș vrea să am momente de-agonie . . 
Și lacrimi, să-mi brăzdeze supta-mi faţă, 
Să pot să plâng eterna lragedie 
A-acesiei lumi, pierdută 'n strictă cea[ă! . 
VLADIMIR V. DRIMBA 
ci. IVA. 
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CRIZA MORALĂ 
A TINERETULUI DE AZI 


Când, în 1914, zeiţa păcii şi-a luat sborul de pe pământ şi 
si-a ascuns faţa de câtre învrăjbirea oamenilor, parcă toate su- 
rorile ei, zânele păcii suileteşti ale oamenilor, fiindu-le frică să 
rămână singure în furtuna pe care n'o cunoşteau, nici înțelegeau, 
şi-au luat sborul — alaiu zeiţei păcii în pribegia ei. 

Dar zeiţa păcii, speriată de bubuiturile tunului, s'a întors 
îndată ce în locul îiorilor roşii de sânge, pământul a început să 
fie stropit iarăşi de viorelele şi ghioceii desgheţului bucuriei, 

Insă surorile-i mai mici, zânele păcii sufleteşti ale oame- 
nilor, speriate mai tare de suiletul oamenilor, speriate mai tare 
de ura deslănţuită în suiletui oamenilor decât de bubuiturile tu- 
nurilor, nu par a se îi reîntors. Şi, fără ele, sufletul tulburat, 
îără pace, a fost uzurpat de trupul ce s'a ridicat vijelios, pălimaş, 
călcându-l în picioare. 

Sufletul a părăsit continentul vechilor situaţii pentru a găsi, 
ca şi Columb, India aurului, de care nu ştia cum îl va găsi, 
unde-l va găsi, dar ştia că capătul drumului e fericirea. 

Dar valurile oceanului, valurile războiului, purtau nava su- 
fletului ce-şi pierduse busola păcii interne. Căpitanul fusese de- 
tronat din puterea lui de șeful bucătar, trupul omului, care nu 
se gândia să-şi ridice ochii spre cer, unde steaua polară a cre- 
dinţei i ar arăta drumul. 

Cei cari au trecut de oceanul nesiguranţei trupeşti şi su- 
fleteşti, au găsit, în loc de aurul fericirii, drumuri cari duceau 
mai departe prin »pădurea vieţii«, drumuri cari duceau, probabil 
tot la fericire, dar cari trebuiau străbătute, 

In timpul războiului zăgazurile voinţei, ale credinţei, ale 
bunului simţ au fost rupte de puhoiurile nesiguranței, a răstur- 
nării a orice ordine, disciplină şi bun mers al omenirii şi 
prin poarta astfel deschisă s'au năpustit vânturile patimilor, cri- 
văţul viciului şi gerul îngheţului sufletesc. Marele copac al ome- 
nirii se apleca bătut de vijelie. 

Dar vârful ramurilor şi a rămurelelor, generaţia cea mai 
nouă, tineretul, era şi este cel mai expus, prin aşezarea-i sufle- 
tească, la toate vânturile, Toate curentele vor suîla — crivățul 
sau zafirul lor — mai întâiu asupra tineretului care imediat va 
îmbrăca pojghița de ghiaţă a pretăcătoriei, sau va arunca veselii 
muguri ai insufieţirii, poate diunători, căci trunchiul copacului 
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încă mai poartă pe scoarța-i brăzdată de timp, poşahiţe de ghiaţă: 
ale anotimpului trecut. 

După războiu tineretul a rămas, în mare parte fâră condu- 
cători, îie că aceştia au dispărut, fie că răsturnarea ordinei so- 
ciale ia desființat. Și atunci tineretul a trebuit să înceapă să 
clădească pe ruinele şi dârâmăturile : urmarea războiului, un nou 
edificiu de situaţie şi de ordine socială. 

Dar după războiu au mai rămas şi alţii pe cari războiul nu 
i-a smuls de lângă tihna — relativă acum — a vieţii familiare 
şi contactul prea brusc cu viaţa nu le-a spart cu lovituri brutale 
de pumn capsula de sticlă colorată cuaparențe, a veacului trecut, 

Cei vechi s'au scandalizat, nu de priveliştea din dosul pa- 
ravanului ce s'a iuat acum brusc de pe faţa lutnii, ci de faptul 
că totul se face »fără paravan« şi de îrica de-a vedea alţii ce 
este după paravanul vieţii lor exterioare, Căci ei erau obișnuiți 
de-a scoate în afară numai ceea ce erau siguri că va îi »bun şi 
aprobat« de oameni, restul ascunzându-l după perdeaua formelor 
sociale, chiar dacă nu era râu, 

Dar cei noi n'au timp s'ascundă: lucrau; lucrau să refacă, 
în serie, repede, maşinal, bun şi rău, etalându-le pe polița vieţii, 
lăsând timpului grija să aleagă, 

Şi tinerilor, ca să lucreze, ie trebuia loc, loc în viaţă. 

Inainte de războiu tânărul era condus, de voie de nevoie, 
aproape totdeauna cu supunere, de autoritatea părintească. 

După războiu autoritatea, dacă mai este, nu mai are in- 
fluenţa hotăritoare în viaţa tineretului. Tânărul rămâne, deodată, 
fără cârmaciu, şi atunci, o clipă de ezitare, şi valul a smuls co- 
rabia neancorată în portul credinţei, pentru a o târi în largul 
oceanului de patimi. 

Dar războiul n'a fost în aşa mare măsură cauza acestor 
diferențieri teribile, cauza desechilibrului, cauza crizei morale. El 
a fost mai mult ca o crepătură ce sar face în pământ şi ar 
lăsa să se vadă compoziţia geologică a pământului de o parte şi 
de alta a îaliei. Şi această ruptură a despărțit pe oameni în două 
tabere : fineri şi bătrâni, vechi şi noi, fără ca vârsta să joace 
un rol hotăritor în clasificare. 

Conilictul între generaţii a fost veşnic şi a apărut pentru 
prima oară ca îapt istoric, din cauza unei greşeii părinteşti şi al 
unui nerespect filial: Noe şi fiul său Ham... 

Generației actuale i s'au deschis larg porţile spre şcoală, 
spre lumină şi au dat toţi buzna pentru a-şi arde apoi mulți 
aripile iluziilor în îlacăra propriei lor vini, ceara luminării fiind 
însă şcoala. 
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Tineretul a intrat în şcoală de-a valma: vedeau în ea drum 
pietruit spre ţinta vieţii. 

A intrat fiul de ţăran sprijinit de cârjele ce i le dădeau încrederea 
in dragostea şi înțelepciunea părintească şi credința în Dumnezeu, 

Dar deodată cu lepădarea iţarilor şi a opincilor, pojghiţa de 
cultură s'a crezut destul de puternică ca să înlocuiască rădăci: 
nile adânci ale bunului simţ țărănesc şi, în consecinţă, încrede- 
rea în certificatul puternic al părinţilor, câştigat în şcoala vieţii. 

Şi când aceşti desrădăcinaţi, transplantaţi, mai bine zis, au 
aruncat şi cealaltă cârje: a credinţei, altoiul n'a mai prins noi 
rădăcini şi primul vânt a culcat lugerul fraged. 

Datorită în bună parte şi şcolii, părinţii simţiau cum »su- 
îletul copiilor lor le scapă printre degetec, 

Intelectualizarea unei bune părţi din tineret îi duce la pre- 
cocitate. Şi atunci tânărul îşi întreabă educatorul de este la 
“înălţimea chemării sale. De obiceiu, la prima »ieşire« de felul 
acesta, tinerii au dreptate, căci nu îi mână dorinţa de a îi »în- 
teresaţi<, ci dorinţa de a îi bine educați şi instruiți şi sunt con- 
“duşi de instinct şi simţul infailibil al omului de bună credinţă, 

Şi ar fi greşit să se pună stavilă unui lucru care beneii- 
ciază de tăria adevărului şi a dreptăţii: învinge! 

Dar prima biruință — care la un tânăr simplu, neintelec- 
ttual, ar îi numai urmarea firească a dreptăţii, fără ca el să-şi 
afle merit în ea — îi dă tânărului intelectua! prin cale de de- 
-ducţii logice, »foarte logice«, convingerea că el poate, sau chiar 
are drepiul să intervină acolo unde »logica sa« îl face să creadă 
că poata interveni. De aci vine neîncrederea îaţă de superiori, 
faţă de bătrâni şi apoi drumul spre cealaltă exiremă: nesupu- 
nerea ireverențioasă faţă de ei. 

Căci claritatea şi frumuseţea construcţiei logice, care poate 
“i soiism, li se pare mai valoroasă decât simplitatea experienţei 
“bătrânilor. Şi — ceea ce e dureros — aceasta poate degenera 
până chiar în neîncredere şi răzvrătire împotriva Dumnezeirii, 

Nu este acesta un caz frecvent căci, deşi viaţa trupească 
“preocupă prea mult tineretul — omenirea — şi viaţa li se pare 
aşa de scurtă pentru mulţimea plăcerilor de gustat, totuşi mai 
“repede admit decât neagă că »mai este poate şi altă viaţă: veş- 
nicia şi Dumnezeue. Aceste lucruri însă »nu sunt fără viaţă, dar 
.aiară de viaţă. Strălucesc dar nu încălzesc<« (Jeunesses ordodoxes, 
par |. Lagovsky). 

Şi prin slujirea trupului nu e nevoie să se înțeleagă ime- 
«diat desirâul, ci chiar numai goana teribilă după lucrul care să 
asigure răsplată : pâinea cea de toate zilele. 
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Căci şcoala cea cu poarta de intrare aşa de mare şi îru- 
moasă este o sită, cu ochiuri egale sau neegale, prin cari puţini 
aleşi din mulţii chemaţi o răzbat. Şi cei nealeşi ce fac? 

Goana spre şcoală i-a desrădăcinat de lângă plugul, sau 
meseria, lângă care acum nu se mai pot întoarce, decât greu, 
sau nu se întorc deloc ci îngroaşe rândurile funcționărimii, dacă 
nu ale şomerilor. Şi cel puțin dacă cei ce au trecut până la 
sfârşit prin moara şcolii şi-ar găsi repede rostul în viaţă ? 

Şcoala varsă în lume noui batalioane de flămânzi cari se 
aruncă orbeşte în vâltoarea vieţii. Şi li se pare logic, ca după 
munca prestată aci să pretindă răsplată în viaţă, Li se pare lo- 
gic, dacă nu ajung imediat la ţel, să dispereze şi ajung să lise 
pară logic (oh! logica!) cea mai absurdă dintre absurdităţi: si- 
nuciderea, 

Şi cine e vinovatul? 

Suni mulţi! Este şi tânărul care nu se lasă condus de un 
ideal moral în viaţă. Dar dacă nu i-s'a arătat cum să ajungă la 
el ? Căci'educaţia pe care i-a dato şcoala uu i arată ce să facă, 
ci mai mult ce să nu îacă, Şi asta poate cea mai mare dintre 
lipsuriie şcolii — poate singura lipsă, Școala creiază savarți nu 
caractere, 

Un candidat la bacalaureat sau un doctorand în drepi sau 
medicină, ştie atât aproape cât nu i-se poate pretinde. Burdui 
de carte, dar în cele mai multe cazuri cu educaţia din casa pă- 
rintească — dacă şi-a putut-o păstra într'atâtea elemente, îri şi 
educaţii diferite ce le adună şcoala! 

In alte ţări se pune preţ mai mult pe educaţie (Anglia) şi 
atunci se cade în altă extremă: formarea unor caractere reci, 
turnate în lorme analoage, cari dau totul numai pe formele ex- 
terioare ale bunei educaţii şi ale gentlemanismului, Căci se ne- 
glijează complect educaţia spiritului — educată e numai voinţa 
— şi a sentimentelor (căci şi sentimentele trebuesc educate) şi 
se ajunge la moţiunea votată de studenţii din Oxford că »nici 
odată nu vor înţelege să lupte pentru ţară şi rege« sau vor 
ajunge la nestabilitatea îngrozitoare a formelor de credinţă (în 
aceeaşi familie sunt 3—4 confesiuni) în contrast cu stabilitatea 
în partidele politice, în cari familia face parte de atâtea sute de 
ani. Şi asta e la urma urmei »gentleman-ism«! 


Ei Esi 
e 


Nesiguranţa zilei de mâine şi lipsa de lucru uneori, care 
este o adevărată tortură sufletească, face pe iineret să nu-şi 
mai asculte giasul conştiinţei, să facă totul după capul ilor (»ce 
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mă mai interesează ce va fi mâine«) dacă mai intervine şi scă- 
derea treptată a religiozităţii, duce pe râpă. 

Dar dacă unui fânăr i-se dă posibilitate de lucru, i-se con- 
solidează câtuşi de puţin situația, să nu mai aibă impresia că 
este o nucă pe mare şi oricât ar căuta din ochi un punct de 
sprijin să nu afle: o situaţie înebunitoare, — atunci tânărul 
începe să privească viaţa cu încredere şi mai ales dacă găseşte 
pe cineva care, dacă nu-l ajută, să-l privească cel puţin cu 
dragoste, cu înțelegere, atunci credința începe a i-se înfiripa în 
suflet şi creşte până ajunge să mişte munţii. Căci tânărului nui 
trebue ajulor ci sprijin. Deosebirea e că ajutorul îl obligă, deci 
îl leagă — lucru nesuferit tinereţii, pe când sprijinul e cao 
stâncă de care te rezemi când te scoli de jos sau orbecăi prin 
peşieri de întunecime: fără ajutorul stâncii nu puteai ieşi din 
peşteră, dar ea nu stinghereşte în viitor cu obligaţie ipocriziei, 
recunoştinții. 

Tinerii îşi cer loc în viață nu ca servi, ci alături de pă- 
rinţii lor, un pas mai înapoi, ca ajutori, ca şi camarazi, ca îraţi 
mai mici, 

Tinerii nu mai vor să se teamă de părinţii lor. Dar în 
schimb îi iubesc mai sincer şi mai curat. Vălul ipocriziei cade 
lăsându-le sufletul gol-goluţ. Şi ei, dacă întâlnesc înţelegere şi 
dragoste, se tuşinează să nu-l umple cu iubire faţă de prietenii 
lor : părinţii. Inainte de a şi arunca vălul de făţărnicie, tineretul 
nu simte imboldul şi obligaţia lăuntrică de a şi iubi sincer pă- 
rinţii căci se socotea achitat prin supunerea şi umilinţa pe care 
i-o arată, chiar când acestea nu erau decât la aparenţă. 

Nimic nu contrariază atât pe tineri ca restrângerea liber- 
tăţii. Mai ales că toate manifestările lor sunt mai violente, mai 
nerăbdătoare. lată de ce sistemul de a educa prin »nu e voie« 
spus des şi de multe ori, unde nu trebue, produce roade nedorite. 
De multe ori tânărul stă la o răscruce şi aşteaptă un imbold, 
un sfat, cum aşteaptă pământul crepat de secetă o picătură de 
ploaie. Şi atunci, dacă în loc de sfat, de sprijin, i se spune »nu 
e voie« se contrariază şi face tocmai acel »nu e voie«. 

Un tânăr, un copil — căci ca şi copil îşi are efect educa- 
ţia, mai departe având rol aproape numai auto-educarea stimu- 
lată însă de educaţia primită iniţial — trebue condus prin viaţă 
întocmai ca un cal inteligent în care ai toată încrederea şi 
căruia îi araţi numai unde şi pe ce drum trebue să meargă, nu 
şi cum să meargă. 

Dar, cum am văzut la Anglia, nici educaţia voinţei singură 
nu poate forma un caracter desăvârșit. Educaţia voinţei şi a 
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efectului tău îţi pune în mână cârma corăbiei sufletului, dar mai 
trebue afară de aceasta să ridici şi ochii spre cer pe care dacă-l 
priveşti nu rămâi niciodată desorientat ci îți urmezi drumul sifi- 
dând malurile înspumate ale lumii. 

lată dar că criza, în ultimă analiză, nu e propriu zis o de- 
cădere morală a tineretului, căci cauza crizei nu numai el ci 
mai mult decât el, împrejurările şi educaţia primită, — sau ne- 
primită, — ci criza morală se reduce în mare parte la eternul 
conflict între generaţie. atât timp etern, cât dragostea nu va sufla 
mai cald peste trunchiul bătrân al omenirii ca săi desgheţe poj- 
ghița de ghiaţă a neînțelegerii dintre oameni. 

7—8 Il 1938, . 

GHEORGHE COSMA 


SD (CO) ANL 
FLOAREA MARE 


frumoasei mele muze O. .. 


Mi-ai apărut în primăvară, cu soarele râzând, 
Pierdută 'n albăstrimea câmpului de viorele, 
Te căutam mânat de vraja visurilor mele. 

Cu inima bătândă și sufletul plângând . . . 


O rază binefâcătoare, te-a argintat cu rouă 'n zori, 

Şi-a desvelit privirii rătăcite, pe cea mai scumpă dintre flnri. . . 
Am cunoscut întâia dată splendoarea, raza dimineţii, 

Şi-am înscenat în viaja-mi solitară, iubirea tinereţii . . 
Trecui-au multe primăveri şi multe flori s'au veştejil, 

In primăvara cea eternă, tu tot mai mult ai înflorit . . . 

De dorul tău și azi inima-mi plânge și suflelul mă doare, 
Căci ai rămas și-acum, iubit-o, o dulce și candidă floare . . . 
Și-aș vrea așa de mull, să te răpesc, cu grijă să te pun la piept, 
Dar împlinirea visului fugar, sperând zadarnic o aştept . . . 


Mă simt prea slab 
și 'n piept prea tare, 
îmi arde flacăra iubirii, 
Petalele. ţi divine nu vreau să le ofilesc în ea 
Dar când va răsări și pentru noi o sfântă stea 
Cu suflete unite 
păşi-vom cu speranţă 
pe drumul fericirii . 
EUGEN L. GROZĂ 
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LITERATURA CORELATĂ VIEȚII 


Viaţa, în multiplele-i forme de manifestare ne învaţă, că ea 
e rezultatul unei colaborări de mulţi factori, cari după cum lu= 
crează mai puternic, mai cu succes, dau o faţetă dominantă 
vieţii, rezultată din efectul unuia dintre factori, 

Bceste manifestări ale vieţii, n'au răsărit numai la întâm- 
plare, iar sufletul, în toată complexitatea lui, cu toate bogăţiile 
imense şi variate nu s'a născut fără participarea dorinței noastre 
de a ni-l îmbogăţi cât mai mult, de a ne aduna comori pe cari 
nimeni şi niciodată nu ni le poate înstrăina. Această dorinţă a 
fost imboldul care ne-a determinat la sacrificii, cari făcute pentru 
a ne îndrepta viaţa, au adus rezultate frumoase şi satisfăcătoare, 
Contrar, când pentru viaţă, pentru o trăire morală — dorită de 
mulţi, dar de prea puţini urmată — nu s'a lucrat nimic, nu s'au 
adoptat mijloacele necesare, pentru a o poseda, rezultatele au 
fost în consecinţă. 

La formarea sufletului, la cizelarea şi îmbogățirea lui, la 
ridicarea nivelului cultural şi moral chiar, contribue şi literatura, 
adevărata literatură care spre deosebire de cea falsă, posedă 
mijloacele necesare pentru a îndeplini condiţiunile de mai sus. 
Căci precum, răul e diametral opus binelui, aşa şi literatura in- 
fectată şi rea — otrava spirituală — e în directă opoziţie cu 
adevărata literatură, hrana sufletească nebănuit de folositoare. 

Importanța acestui factor care-şi aduce contribuţia la for- 
marea individualităţii fiecăruia, este destul de bine cunoscută, 
Totuşi un mic popas, la izvorul bogăției care ne satură spiritua- 
liceşte şi ne mulţumeşte trupeşte, e util cred. 

Influenţa literaturii e — lucru ştiut şi verificat — mare 
chiar imensă în epoca tinereţii, în epoca de imagazinare a cu- 
noştințţelor, de îmbogăţire a suiletului şi a minţii. 

Termenul acesta de literatură n'avea totdeauna aceeaşi 
semnificaţie ca azi când înţelegem prin acest termen, totalitatea 
operelor artistice, ce desvoltă! sentimente nobile şi frumoase şi 
cari plac pentru esteticul ce-l exprimă. Nu era totdeauna aşa, 
când se înţelegea prin acest cuvânt şi cărţile de ştiinţă de orice 
iel. Azi acest termen cuprinde în sine ceva mai puţin, mai ales 
şi ceva ce cuprinde o artă greu de realizat, căci ea cere multe 
condițiuni ca să fie întradevăr artă. 

Puternica influenţă exercitată de literatură asupra vieţii 
este adesea hotăritoare şi definitivă. Căci ne gândim numai la o 
operă literară ce cuprinde în sine o varietate de sentimente cari 
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toate intră în suiletul nostru, căci le împrumutăm atunci când, 
citim cartea, Sufletul nostru trăieşte paginile cărţii şi nutreşte 
sentimente similare celor cuprinse în acelea pagiri din carte, 
iar conştiinţa. îşi adaugă cunoştinţi noui la cele dobândite prin 
experiența personală. 

Şi oare în ce stă nobilitatea sufletească dacă nu în senti- 
mentele alese şi frumoase ? In ce stă cunoaşterea vieţii şi cul- 
tura omului dacă nu în cunoştinţa şi posibilitatea de a nutri 
toată gama sentimentelor omeneşti ? Fi, şi literatura ne dă ace- 
stea sentimente ? Sigur că le dă, căci le cuprinde în sine toată 
viaţa indivizilor cu tot complexul de sentimente şi idei frumoase, 
curate dar în acelaşi timp şi rele şi urâte, ioarte periculoase, 
inutile şi cari numai nelipsitul râu din fiecare îl dezvoltă în de- 
trimentul respectivului. 

lată de ce tot ce nu e adevărată iiteratură frumoasă, este 
periculos pentru fiecare, căci în loc să deie o educaţie suile- 
tească, şleiuind tot ce prezintă ceva dur în noi, în loc să ne 
îmbogăţească mintea cu cunoştinţe roui, măreşte râu! coritribue 
la propria distrugere. Să ne gândim numai la câteva opere ci- 
tite, şi să ne întrebăm după ce le-am citit, cum am rămas, Ce 
stare suiietească am avui, dacă nu cumva ni s'a părut ceva 
divin, ce ne-a ridicat în atât de sus şi ce ne-a lăsat de-a-dreptul 
fascinaţi ? 

lată legătura între literatură şi viaţă! 

Sâ ne întrebăm acum, ce am îace oare noi, fărâ acest izvor 
când de mângăiere, când de întărire sufletească? Care din noi 
la un text adecuat stării sale sufleteşti, n'a simţit o întărire în 
suferință, văzând că nu e singur care suferă, o mângâiere suile- 
tească, văzând cât de diferit e destinul omenesc şi cât de mare 
e grama suferințelor pământeşti ? 

lată de ce spuneam că literatura e generatoare de senti- 
mente, ea este aceea care amplifică cunoştinţele experienţei in- 
dividuale. 

Dar strălucitul eîect al literaturii nu s'arată în toate cazu- 
rile. Aşa de exemplu ceea ce numim noi tot literatură, în mod 
greşit însă, cum spuneam mai sus, are şi aa ca efect tot anu- 
mite urmări, Acestea însă sunt mult vâtămătoare pentru orice 
individ şi pentru societate chiar. Unde găsim oare cauza deca- 
denţei morale, cauza multor aventuri intreprinse de rândurile ce- 
lor tineri dacă nu tot în literatură, însă în cea de prost gust, în 
cea polițistă, focare de iniecţii sufleteşti ? Exemplele numeroase 
de acest îel sunt eloquente. 

Importanţa acestui dar nebănuit de scump, ieşit din mintea 


43 


şi sufletul omenesc, pentru mintea şi sufleiul omenesc, ni-o arată: 
şi cei mai adânci cugetători şi învăţaţi. Aşa găsim scris despre: 
poezie de exemplu: »Poezia prelungeşte viaţa, ea nu trăeşte: 
nici în timp, nici în spaţiu ci în suf/eful omului. Viaţa ar trebui 
să fie o poezie pusă în acţiune« (Sir John Lubock). Frumoase 
cuvinte şi mai cu seamă adevărate, Să ascultăm mai departe tot. 
despre, poezie : »Poszia trezeşte şi lărgeşte spiritul făcând să se: 
nască nenumărate şi minunate combinaţiuni de idei. O poezie 
frumoasă este ca un izvor ce revarsă veşnic înțelepciune şi fe- 
ricire< (Shelley), 

Aceste cuvinte însă sunt și pentru proză, nu numai pentru 
poezie, care diieră de cea dintâi prin forma sa: versul. În poezie 
nu numai fondul ne surprinde, ci şi forma, combinaţii de cuvinte 
măestrit întocmite, cari ne surprind adesea. Intocmirea versurilor, 
constitue o artă adevărată a formei, care aici e cu mult mai 
pretențioasă şi reclamă mai mult efort decât proza ce exprimă 
simplu, direct dar tot artistic sentimentele şi ideile ce le cuprinde 
şi cari constitue fondul, partea esenţială. 

Sufletul nostru întocmai ca şi trupul are nevoie de hrană 
indispensabilă pentru a trăi şi activa. Numai că hrana sufletească 
e puţin deosebită de cea a trupului, Totuşi asemănări există, 
lată una care o putem cu multă uşurinţă evidenția. Hrana tru- 
pului pentrua fi consumată trebue aleasa, pregătită, căci nu poţi 
mânca orice, — lucru arhicunoscut e acest fapt, — fiindcă or- 
ganismul simte imediat şi sufere ba chiar se poate distruge. La 
fel e şi cu hrana spirituală care trebue să fie bine aleasă, şi 
mai cu seamă cu pricepere consumată, ca să nu se întâmple ceva 
rău care să distrugă sufletul şi mintea. Şi oare cine dă aceasta 
hrană spirituală dacă nu literatura bună, aleasă şi frumoasă cu 
adevărat. 

Un lucru pe care-l socot necesar a-l scoate la suprafaţă 
cu acest prilej. Astăzi locul literaturii de care vorbeam mai sus 
din nefericire zic, e luai de literatura polițistă mai interesantă, 
mai excitantă, care e pusă deasupra celei dintâi din care radia 
o sănătate şi vigoare spirituală extraordinară. lar dacă cumpănim 
numai puţintel vom găsi că şi locul acestei literaturi polițiste 
începe să fie luat de filmele senzaţionale, de aventuri gustate 
cu inima palpitantă şi cu sufletul satisfăcut. Şi atunci ce nevoie 
de literatura curată bună şi mai ales educătoare spre bine ? Si- 
gur, că nu-i nevoie de ea, când individul are altceva mai inte- 
resant, mai folositor — crede — şi mai excitant şi atunci aban- 
donează ceea ce e cu adevărat bun şi util. Asta-i concepția multora: 
adânc greşit orientaţi asupra menirii şi rostului lor în societate: 
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Importanţa literaturii bune a rămas totuşi foarte mare, aşa 
cum a fost ba poate azi e şi mai mare, numai că nu ise atribue 
importanţa cuvenită. Şi aici e râul! Câci azi nu se mai crede în 
acea putere miraculoasă a scrisului, cum se credea odinioară, 
ci se crede în posibilitatea tehnicei moderne ce e în stare săne 
'reprezinte cele mai fantastice scene nefolositoare însă, ba chiar 
vătămătoare, 

Dorim să găsim izvorul mângăierii, a întăririi şi formării 
spirituale, izvorul cunoştinţii largi şi temeinice, a vieţii frumoase, 
curate, cinstite de cari societatea şi înşine să fim mulțumiți, să-l 
căutăm acest izvor în cartea bună, în literatura adevărată şi 
adevărat frumoasă, 


GH. BULGĂR 
ÎI VI 


MĂ CHEAMĂ... 


Mă cheamă glasuri fainiee în preajma nopții, 
Când luna se ridică, iar stelele s'aprind; 

Să las această iume în care suferind 

Se sbat nenorociţii în agonia morţii. 


Și vântul răscoleșie tainic șoaple line, 
Indemnuri trista, care mă 'nfior 
Şi-mi spun ca să pășesc în urma lor 
Spre alle zări, mult mai senine. 


Mă cheamă frunza teilor din parcuri, 

Când vântul o aruncă 'n preajma iernii 

Și dangătul de clopot ce cheamă la vecernii 
Şi miile de stele ce se-oglindesc în lacuri. 


In odăița scundă, lipsită de lumină, 

Ascult aceleași glasuri ce strig mereu, mereu : 
„Ah ! vino acum la mine, pe tine eu te vreu, 
Să guști din fericirea supremă și divină !“ 


Aș vrea să părăsesc acest pământ, 

Să sbor nestingherit în spaţii siderale 

Şi 'n goana cea nebună doar imnuri magistrale 
Și-a nemuririi lauri, pe fruntea care-a 'nfrânt 
Ființa efemeră şi-a dus-o în mormânt. 


PETRU PLUMBAŞ 
cl. V. 
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DIN SATUL MEU 


O zi de primăvară, cu soare, călduţă. 

Pajiştile încep a încolţi: Mugurii arborilor se desfac încetul. 

La şcoala din marginea satului toţi eram cu voie bună. 
Ne-a spus dascălul leremia, că după masă ne va duce în excur- 
sie la Igleamân. 

Eram adunaţi vreo 20—30 de băieţi şi fete şi aşteptam ne- 
răbdători sosirea Domnului învățător, să plecăm. 

Fetiţele, mai tăcute, mai cuminţi, s'au strâns la un loc şi 
ascultau cum le povestea una mai sfătoasă cine ştie ce nimicuri. 
Nimicuri — pentru noi, cărora nu ne ajungeau gardurile din ju- 
rul şcolii şi scara dela clopoțel să le urcăm şi sâ le trecem de 
zeci de ori pe minut. Pentru ele, însă, cine şiie cât de important 
era, căci toate ascultau cu mintea încordată şi sorbeau cuvintele 
celei mai mari, care le vorbea. 

Noi, mai nebuni şi mai neastâmpăraţi decât toţi neastâmpă- 
raţii şi mai guralivi decât roata morii, făceam un tâmbălâu ne 
mai pomenit în curtea şcoalei. Tăbăram peste toate gardurile. 
Câte pietricele găseam pe jos, toate le sbârnăiam cu praştia pe 
casa lui badea Grigore, Hopsănu, cum îi ziceam noi, încât cre- 
dea bietul om că mânia lui Dumnezeu s'a revărsat peste lume, 
de bate aşa avan, cu astfel de piatră. 

Lelea Floare nu mai contenea din mătănii şi rugăciuni, 
să-şi întoarcă Dumnezeu mânia din spre pământ. 

Şi-am îi dat noi, mult şi bine, până am fi curăţit toate pie- 
trele din curtea şcolii şi până ni se rupeau toate praşiiile, dacă 
nu venea badea Grigore la noi. 

Pe semne nu şi-a dat deloc cu socoteala, cum se poate 
întâmpla aşa ceva. — Vedea el că nu-i lucru curat, că prea era 
senin afară şi nu-şi putea închipui de unde să cadă atâta amar 
de piatră, 

Noi nu mai slăbeam din ce-am început. Peste şcoală aruncam 
drept pe casa lui badea Grigore, încât s'auzeau draniţele pocnind 
de bombardament. 

Era un hopsăn şi jumătate şi badea Grigore — nu în zadar 
l-am poreclit noi aşa — şi când a văzut că noi suntem nesoco- 
tiţii ce l-am speriat aşa de rău, de credea că se sfârşeşte lumea, 
cu toată bătrânețea şi neputința lui, unde nu sare peste pârleaz, 
la noi, şi unde nu se ia după noi prin curtea şcolii c'o nuia 
lungă şi groasă, de te băga în toate boalele. 

Şi ce mai vrei, băiete? Când am văzut una ca asta, n'am 
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„mai stat la socoteală: Hai, toţi ne-am căutat scâparea pe unde-am 
putut, că nătângu hopsănu ne-ar fi snopit în bătaie, 

Il cunoşteam noi bine, câ de muitie ori ne mai doctorea 
câte-un pic. 

Vreo doi s'au urcat pe scară, la clopoței — norocul lor că 
acolo nu-i ajungea cu nuiaua şi pe scarâ nu s'ar îi urcat nici 
în ruptul capului. 

Alţii s'au închis în clasă, punând o bancă în uşă şi îre- 
murau cam gaură de şarpe să nu-l împingă păcatele pe nebunu 
_cu ruda să intre la ei, că-i vai de pielea lor, 
| Unul mai îndemânatic s'a urcat în dud, dar pozna lui că 
dudul nu înfrunzise încă şi putea să fie văzut, 

lar noi, cei mai mulţi, am făcut saituri mortale, peste 
gară, în cimitir — vechea noastră scăpare, De câte ori ne po: 
meneam cu badea Grigore asupra noastră, cimitirul îl alegeam 
ca loc de refugiu. 

Aici, printre morminte şi cruci, îl păcăleam în voie pe 
Hopsănu care se ţinea după noi, până dispăream după vreo 
criptă şi ne pierdea urma. Atunci se întorcea înapoi, bombănind 
şi amenințându-ne cu nuiaua lui groasă. 

— Lasă că vă dau eu vouă, tălharilor şi neruşinaţilor! Da, 
„până când să nu pot eu trăi de voi? 

Când îl auzeam că se depărtează, numai ce ieşeam din 
ascunziş şi strigam iar după el, şi el iar cu nuiaua după noi. 
Aşa îl purtam de zeci de ori pe zi, până nu mal putea de obo- 
seală şi atunci trecea, cu greu gerdul, scârmănat şi hărțuit de 
noi, pe dinnapoi. 

Când am sărit acum peste gard, nu ştiu ce s'a întâmplat 
„că lui Vasile a Florii îi râmâne acăţată o aripă a sumanului 
de un par şi el se trudea din răsputeri să se descațe, şi nu putea 
şi moşul mai-mai sâ-! ajungă cu nuiaua, 

— Mă, lasă sumanui şi fugi, că te ajunge hopsănu şi ţi 
moaie cojocu, strigă unul dintre noi. 

Când a auzit moşul că-l mai facem şi hopsăn, unde nu 
apucă nuiaua de capătul cel gros cu amândouă mâinile şi începe 
să croiască în suman, că Vasile il lepădase şi în fugă ajunsese 
a noi, 

Şi da moşul, şi da şi nu se mai oprea. Şi când a văzutcă 
s'a păcălit atât de amar, îi venea să turbe de mânie. Scrâşnea 
din dinţi şi frângea nuiaua cât era de groasă. 

Noi râdeam de ne prăpădeam. Râdea şi cel din dud, — Flo- 
rea Cucului — dar paguba lui când s'a întors moşul şi i-a văzut, 
unde n'a început să strige la el, 
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-- Mă hoţule, tălharule, diavole, dâ-te jos că te spetesc în 
bătaie. — Dâ-te jos din dud, că-i jale de tine. 

Şi arunca în dud cu ce găsea şi-l mai atingea câte-odată, 
dar cel din dud nu zicea nici mac. 

După ce s'a obosit, zadarnic, mânios şi amărit ca vai de 
el, îşi ia nuiaua pe umăr şi se îndreaptă încet către casă — 
spunându ne că-i vai de pielcuţa noastră, numai să ne prindă el 
odată în ghiare. 

Când ne strângem toți, iar, în curte, numai ce vedem că 
şi fetele ies da după nişte stângini de lemne, unde s'au ascuns 
de îrica hopsănului. 

Intr'un târziu soseşte şi Vasile a Florii, cu sumanul pe 
umeri, aproape rupt de afurisita nuia. 

Câte şi mai câte nu glumeam pe socoteala lui Moş Grigore 
— şi chiar ne-am pus la poartă doi paznici, să ne anunţe din 
vreme, dacă s'ar răsgândi cumva hopsănu şi s'ar întoarce, 

Oricum, ne era şi nouă îr!că de nebunia lui, mai ales când 
de multe ori iam gustat nuiaua aproape toți, pe rând, 

Târziu de tot vine şi dascălul leremia din sat. 

— Domnule "nvăţător, mergem la excursie pe marginea 
pădurii ? Nu-i aşa că mergem ? tăbărîrăm toţi asupra lui, 

— Nu mergem! V'am lăsat singuri, şi v'aţi făcut prea de 
capul vostru. — Ce-i cu Moş Grigore ? 

— Nimic, Domnule 'nvăţător, nimic, răspunse unul dintre 
noi. Fără pic de vină, numai ne pomenim cu el asupra noastră, 
la aşa, fără pic de vină, ca şi altă dată, ştiţi cât de hopsăn îi 
Moş Grigore. 

Ei, vă cunosc eu şi pe voi de câte parale sunteţi. Dacă-l 
amăriţi şi-l supăraţi atâta pe om, nu poate să nu vă ieie la rost, 
că apoi îi săriţi în cap. 

Pe semne, auzise prin sat de isprava noastră şi de păţa- 
nia lui Moş Grigore. 

— Da, lasă, că vă pedepsesc eu pentru asta, continuă 
domnul învăţător. Nu ne temeam noi de pedeapsă, că-l ştiam că-i 
suflet bun. De câte ori nu nea ameninţat şi a uitat să facă. 

Dar, nu ştiu de ce, Tiţa popii începu să plângă. Doară i-a 
părut rău că nu mergem la pădure. 

Domnul învăţător, ca s'o mângâie şi pe ea şi pe noi ce 
stam nemulţumiţi, ne spuse. 

— Mâine, băieţi, mâine plecăm negreşit în excursie la 
igleamăn, 


NISTOR POPA-SOMEŞ ANU 
Năsăua. 
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ERI, AZI, MÂINE... 


În farmecul unei grădini, pe o noapte înstelată de vară, 
visurile ne iau şi ne duc pe aripele lor uşoare, spre depărtările 
neajunse încă decât de închipuire şi imaginaţie. 

Intr'o clipă străbatem ceea ce luminei îi trebue în îugaii 
nebună mii de ani. De acolo, dela distanţe de neînchipuit, vedem, 
cu cât ne apropiem de pământ, diferitele vârste prin care a tre- 
cut Pământul. (Dacă bine înțeles, am avea ochi cu totul altfei 
conformaţi decât cei pe care-i avem). L-am vedea înfâi ca peun 
punct arzător, pierdut în imensitatea spaţiului, apoi întunecân= 
du-se, din ce în ce mai mult, pânâ ce se răceşte înaşa măsură, 
încât a permis strămoşilor noştri să trăiască pe e! şi să-l scurme 
ca nişte îurnici. 

Apropiindu-ne la o distanță de vreo 2000 ani-lumină am 
vedea lumea civilizată a Romei, luptând contra barbarismului și 
pe Caesar purtându-şi armatele-i victorioase prin pădurile Galliei 
şi cu mai puţin de un secol mai târziu, am vedea arborele gi: 
gantic al creştinismului întinzându-şi coroana peste tot pământul 
cunoscut. 

Lumina duce cu ea schimbările pe care le sufere suprafaţa 
corpului dela care porneşte şi ajungând la ochii noştri, noi ve- 
dem aspectul corpului pe care-l avea corpul în momentul când 
lumina pornise dela el şi nu cel pe care-l are în acel moment, 

Când e vorba de lucruri apropiate, faptul acesta, pentru noi, 
n'are nici o importanță ; dar când lumina porneşte dela un obiect 
îndepărtat, de exemplu o astră, situația se răstoarnă complect, 
Să luăm de exemplu frumoasa stea roşie Betelgensa, care se 
află la o depărtare nu mai mică decât 1100 ani-lumină. Noi o 
vedem aşa cum era suprafaţa ei pe vremea când Ungurii treceau 
Carpaţii şi aşa cum e azi, o vor vedea pământenii peste 1100 de ani, 

Dacă în schimb am pleca dela suprafaţa soarelui nostru 
sau dela suprafaţa oricărui astru cu viteza luminii, noi am vedea 
suprafața acelui astru sub acelaşi aspect pentru totdeauna. 

lată deci că ceea ce vedem noi, e o imagine, dacă nu pu- 
tem zice îalsă, cel puţin înşelătoare pentru noi. 

O constatare amară care ne zmuige din visurile noastre 
plăcute, cauzate de fermecătorul tablou al cerului înstelaf, şi ne 
aruncă în ghiarele meditaţiei reci şi întunecate ca miezul unei 
nopţi de toamnă târzie. Întrebările ne covârşesc torturându-ne cu 
accentul lor de vioară spartă. 

O întrebare amenințătoare ca un verset apocaliptic se ridică 
deasupra orizontului nedefinit al gândirii noastre. 
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Când ? Când a fost începutul şi mai ales când va fi siâr- 
şitul universului. 

Răsfoind volumele marilor gânditori şi savanţi şi rezemân- 
“ du-ne de spusele lor ca de umărul vârtos al unui Atlas imaginar, 
răspunsul ne vine deodată, hotărît ca o maximă fatalistă: niciodată. 

Şi totuşi nu e întocmai aşa. Cu toate că cerul cu stelele 
lui e privit ca cel mai concret simbol al eternității, el e în con- 
tinuă schimbare, dar pentru a constata faptul acesta, scânteia 
omenirii este de o durată prea scurtă. A trebuit să vină pentru 
aceasta o falangă de luptători cari să cucerească una câte una, 
o mare parte din tainele lumii. 

Până şi stelele pe care le vedem atât de fixe, atât de 
vecinice, atât de nepăsătoare de fot ce zgudue pe clienţii micro- 
scopicei noastre planete, au şi ele o naştere, o copilărie, o ma- 
turitate, o bătrâneţe şi o... moarte. Da, o moarte. După ce şi-au 
»trăit traiul< îşi pierd şi »viaţa«. Viaţa lor e puterea căldurii, luminei 
şi a încă o serie de radiaţii, puteri pe care le risipeşte nebuneşte în 
spaţiul înconjurător. La bătrâneţe o stea devine roşiatică — aşa cum 
era înainte, în copilărie, dar de astădată e cu mult mai 
mică — se răceşte şi la urmă se întunecă, făcându-se prin asta 
nevăzută. Aşa, pierdută şi îngheţată, urmează drumul pe care 
o duce atracţia de univers, cu întreg sistemul ei solar — dacă 
are — care-i cerşgeşte zadarnic o rază de lumină sau un dram de 
căldură. 

Insuşi soarele nostru va păţi-o la fel, iar elegantele pro- 
menade ale Parisului sau romaniticele canale ale Veneţiei — 
dacă aceste vor mai exista — vor îi o masă de ghiaţă — arene 
de patinaj fără patinori. 

Dar atunci... De aci încolo nu ne interesează. 

Timpul. Timpul face toate acestea. 

Atunci ar urma ca odată, îie cât de târziu, tot se vor răci 
toate stelele şi universul întreg va îi un etern şi imens mor- 
mânt. Nu. Căci Cel ce Esfe veşnic viu, marele Spirit creator şi 
guvernator al lumii, Dumnezeu, are la îndemâna sa materia 
creiată de EI, ca sâ dea naştere la un nou sistem de stele sau 
o ciocnire formidabilă să facă să învie un nou cetăţean al ce- 
rului din cadavrele a doi morţi. 

Dar să vedem ce e timpul. (Lăsând în seama îfizicienilor şi 
filosofilor teoriile ştiinţifice. Să ne ocupăm foarte pe scurt — 
într'o fugă cel puţin due iuțeala luminei — de ceea ce sar zice 
de timp »în funcţie de viaţa pământească), 

Timpul — după unii învăţaţi — ar îi numai o măsură re- 
lativă a mişcărilor din spaţiu în raport cu mişcarea de rotaţie a 
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pământului, şi e scos la iveală numai din cauza acestei mişcări 
din univers. 

Dacă din contră, sar putea obține — fie chiar printr'o 
petiție — suprimarea oricărei mişcări din univers, timpul n'ar 
mai putea îi înregistrat, rămânând pentru totdeauna un vecinic 
»azic«, 

Dacă durata rotației planetei noastre ar îi de dovă ori mai 
scurtă ori mai lungă, atunci şi secunda îizicienilor ar fi de două 
ori mai scurtă ori mai lungă. 

Dacă am suprima orice mişcare din univers, cu atât mai 
mult cea a planetei noastre, am suprima odată cu ea şi timpul. 

Asta e părerea unora din învăţaţi. Alţii ?... Zică ce vreau. 

Dacă ... 

Mulţi »dacă« s'ar putea adăoga, dar prea mulți nu-şi au 
locul aci; doar se pot găsi atâţia în memoriile secţiunii ştiinţi- 
fiice de pe la diversele academii, 

Zice un învăţat francez: 

»Suprimaţi universul! Spaţiul continuă să existe, dar tim- 
pul se siârşeşte, trece, dispare“, 

»Crede şi nu cerceta« sau »cercetează, nu crede pe oricine 
şi orice«. Cine ce vrea, 

Pentru oameni — atomi neînsemnaţi, plutind în imensitatea 
spaţiului — timpul e totul. 

Trec ani unul după altul, copilăria s'a sfârşit... tinereţea 
îşi trăeşte ultimele zile... bătrâneţea ela apogeu (??) şi... 
salutare (corect ar îi »adio«): Frământări de o clipă în nesfâr- 
şitul şir de veacuri. 

Ce e o eră prin care trece pământul? Ce e o epocă din 
istorie şi mai ales ce e scânteia unei vieţi omeneşti, față de mi- 
liardele de veacuri — clipe neţinute în seamă, ele înşile — ce 
le petrece universul ca un îel de sfidare pentru acei ce-și chi- 
nuesc mintea cu marile probleme aie creaţiunii, fără să dea de- 
cât de teorii probabile şi efemere, înclinate de vântul celei mai 
uşoare contraziceri. 

Să ue bucurăm că poate vor îi, undeva departe, în alte ga- 
laxii, alte fiinţe, cu mult mai deştepte decât învățații noştri de 
pe pământ, care cunosc mai bine tainele lumii şi misterele ei 
— aşa că putem fi mândri că suntem fraţi cu aceşii »oameni« 
superiori. 

Dar... O! Ce îericire! Gândurile negre ce ne duc cu 
funia lor de îier inroșit, spre abisul micimei omeneşti, ne pâră- 
seştie deodată lăsându-ne în braţele visurilor fericite ce le-au 
alungat cu farmecul lor de peisaj saturnian. 
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Iatr'o clipă ne simţim săltaţi spre sferele depărtate ale îe- 
ricirilor din cerul limpede ca albeaţa unui tablou polar. Departe 
de frământările de pe pămâni, surâdem de zbuciumul bieţilor 
muritori care într'un vacarm de nesuferit îşi tocesc oasele şi-şi 
xuinează fiinţa, osândiţi la o vecinică şi teribilă muncă de Hercule. 

Un ceas, şi vom intra în rândul lor. Până când? 

»Timpul« îşi va spune părerea. 

GHERDAN FLORIAN 


el. V 
id N 
NOCTURNĂ 
n aleea solitară Pe întinsa boltă-albastră 
Doar castanii stau de pază; Apar mii de stropi de aur, 
Luna fainic priveghiază Şi la al nopţii tezaur 


4n aleea solitară. Biând zâmbeşte-o îloare'n glastră. 


In aleea solitară 

Eu, doar, stau în noaptea 'ntinsă; 
La un geam, — cu lampa-aprinsă, 
Sumbru cântă o chitară. 


VLADIMIR V. DRIMBA 
ci, IV A 


MÂHNIRE 


pentru Viorica 


Cu vraja surâsului drag 
Alintă- mi durerea o clipă 
Fericirea 'n lain'o 'nfiripă 
Când doru-mi porneşte pribeag. 


Căci numai tu 'nfelegi suspinul 
Ce varsă lacrimi de foc 

Mi-e viața fără de noroc 

Şi-mi plâng în blestem azi destinul. 


Mi-e sufletul zdrobit de patimi 
Şi 'n liniștea nopții târziu 

In somnu-mi de vise pustiu 
Jubirea se pierde în lacrimi. 


IONEL NADIŞ 
ci. VII, 
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RAPORT ASUPRA ACTIVITĂŢII 
SOC. DE LECTURĂ „V. ALECSANDRI“ 


Nu ştiu dacă întemeetorii acestei societăţi şi-au dat integral 
seama despre importanţa ei; această importanţă însă a fost ve- 
rificată în cursul activităţii ei, şi poate îi veriticată oricând. 

Tinereţea e ca un mugure în care clocoteşte seva unui in: 
tens vitalism, gata să plesnească de prea multă viaţă, de prea 
multă primăvară, de prea multă sănătate, un valde dorinţă de-a 
munci, val care trebue canalizat într'o direcţie bună şi totodată utilă. 

Societatea noastră e întru câtva o soluţie în acest sens. 

Ea are o întreită misiune: 

Intâi, e de sigur aceea de a desvolta gusturile pentru fîru- 
mos, pentru operele de artă literară şi muzicală. Căci o citire a 
unei bucăţi de literatură frumoasă, a unei partituri de muzică 
clasică, o lucrare simțită despre un artist literar, muzical, picto- 
ral, — măreşte considerabil receptivitatea estetică a ascultători- 
lor, pregătind astfel pentru primirea »irumosului«, 

A doua misiune e aceea de-a aprecia, a încuraja, a da 
ocazie să se manifeste, a promova întru cât e posibil, o scânteie 
de talent sau de aplicaţie în spre artă, a membrilor săi. E curaj 
să apari pentru prima dată înir'un public, cu ceea ce poţi tu 
ace, dar ai o satisfacţie când eşti apreciat şi o bucurie când 
eşti încurajat. 

In fine, aceasta aduce dela sine a treia misiune, poate cea 
mai neplăcută, în tot cazul cea mai matură, cea care priveşte 
asperitatea vieţii, şi anume, lupta discuţiilor. Te obişnueşte să 
observi multe, şi să dai peste tot atât de multe; preludiu, mai 
mult sau mai puţin wagnerian la simfonia vieții. 

lată cele trei misiuni ale unei societăţi de lectură, şi pe 
care societatea »V, Alecsandri« şi le-a împlinit; dovadă — deşi 
fostii ei membri sunt prea tineri — dovadă plachetele de poezii, 
volumele de epigrame şi numele pe care şi le-au croit şi pe care 
viitorul le va contura definitiv. 

lar dovadă pentru acest an, e activitatea acestei sesiuni. 

S'au ţinut în total 12 şedinţe, dintre care una de consti- 
tuire şi una comemorativă. 

Activitatea ei se poate împărţi în următoarele categorii: 

î. Critică; 

2. poezie; 


*) Raport prezentat în şedinţa ultimă din 19 Mai c. 
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3. proză estetică; 

4, lucrări de popularizare ; 

5. declamări, şi 

6, bucăţi de muzică. 

Vom desprinde din această activitate doar câteva nume, şi 
anume, pe cele mai proeminente. 

Din activitatea muzicală se remarcă Valeriu Popa cl, 8-a, iar 
"la declamări, Aurel Ghender cl. 5-a. Vasile Berindean cl. 8-a a 
vorbit despre „Materie şi energie« tratând popular teoria rela- 
tivităţii lui Einstein; Eugen Groza cl. 6a a prezentat unchiul 
sub care apar ţările române văzute de artiştii îrancezi, iar sub: 
semnatul am întreprins un ciclu de conferințe de popularizare, 
tratând poezia noastră de azi. 

Din proza estetică se relevă original lustin Ionescu şi Gh. 
Cosma, ambii cl. 8-a în timp ce poezia numără printre noi, trei 
-credem, reale talente: unul mai vechiu e Eugen Groza cil. 6-a, 
.şi două apariţii promițătoare, Petre Plumbaş cl. 5-a şi Andrei 
Vexler cl. 6-a, primul printr'o poezie cu o viziune poetică de 
pur lirism, iar al doilea printr'o poezie de imagini de serioasă 
substanță poetică şi muzicalitate verbală. O altă promițătoare" 
apariţie în coloaneie revistei e elevul de cl. 4-a, Vladimir Drimba, 
care spune mult azi, şi mai mult mâine, 

In domeniul criticei s'au mai remarcat Const. Tănase ci. 7, 
“şi Traian Blajovici cl. 7, alimentaţi ambii de o serioasă şi re- 
lativ vastă cultură critică fâră să le lipsească originalitatea şi 
doar ceea ce vine cu timpul — o pronunţată independenţă în 
concepție. 

Toate şedinţele societâţii, în prezenţa d. proiî. A. Cosma, 
s'au desfăşurat în ceea mai perfectă ordine, şi colaborare între 
program şi auditor. In linişte, în ordine, fără discuţii inutile şi 
în ritmul unei munci serioase, iată aspectul activităţii noastre 
pe acest an. 

De altiel aceasta s'a văzut şi din activitatea extra-societară 
a societăţii; astfel, elevii clasei a 8 a au dat un festival artistico- 
literar în saloanele Casei Naţionale şi au ridicat o placă de mar- 
moră, marelui român, profesor şi om de litere Giorgiu Popa; 
clasa 7-a a reprezentat cu succes »Scrisoarea pierdută« a lui |. 
L. Caragiale, atât în Oradea cât şi în alte localităţi, pt. fondul 
Lucreţiei Suciu; clasa 6-a a jucat »Vechiul Heidelberg« cu o 
sală care i-a apreciat, iar clasa 5-a a reprezentat cu mult suflet 
»Avram lancu« de L. Blaga. 

Tot în acest an, la concursurile »Tinerimii Românec« elevii 
membri ai societăţii noastre, după ce anul trecut s'au impus printr'un 
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debut categoric, au repurtat un succes î. frumos cucerind 8 premii. 

Dar titlul nostru de glorie pe acestan în afară de serioasa. 
muncă la şedinţe şi îrumoasele manifestații artistico-literare, — 
este revista »Țara visurilor noastre«, rezultatul unei vechi stră- 
duințe, prima şi singura revistă literară de acest îel în acest 
punct îndepărtat dela graniţa Vestică a ţării. Anunfată la radio 
la 27 Februarie 1938, ca »cea mai serioasă revistă a elevilor din 
fară«, elogioasele păreri din o mulțime dintre cele mai de seamă 
reviste şi ziare din ţară, îi sunt adevărate trofee! 

Mulţumirile noastre se cuvin şi le îndreptăm cu dragă 
înimă spre d:l director al liceului T. Neş care ne-a dat spijinui 
său neprecupeţit şi marea sa înțelegere; precum şi conducăto- 
rului societăţii şi redactorului revistei noastre d-l profesor A. 
Cosma, care înfăptuind dorinţa noastră, venită pe linia unui gând 
al lui, şi-a pus în slujba revistei noastre munca şi truda de a 


alege şi publica din marele material — tot ce a găsit mai bun, 
numai ceea ce era bun — ca bunul nume al revistei să crească 


şi să se 'ntărească, iar talentele reale să poată îi încredințate 
de aprecierea justă şi binevoitoare cu care sunt primiţi, aşteptaţi 
şi chemaţi în coloanele revistei noastre. Aceeaşi mulțumită, cu 
aceeaşi inimă tuturor acelora, mulţi, cari au contribuit la buna 
administrare a revistei, la chivernisirea banilor, împachetarea şi: 
expedierea revistei noastre. 

lată deci, cum am reuşit să activăm în acest al 19-lea an, 
mai fructuos — după cum reiese din arhiva societăţii — ca ori- 
când până aci! 

Fie ca aceste constatări să pecetluiască o muncă trecută: 


şi să fie un îndemn pentru alta viitoare! 
OVIDIU DRIMBĂA 


P, S$. Redacţia revistei îşi ţine de plăcută datorie a felicita 
pe d-! Ov. Drimba, preşedintele Societăţii de lectură, pentru 
felul, tactul cum a ştiut să conducă societatea şi pentru pro- 
gresul îrumos realizat şi săi mulţumească pentru contribuţia 
valoroasă, la înfăptuirea acestui vechiu deziderat; dânsului îi 
revine o mare parte din meritul că revista a putut apărea în con- 
dițiuniie cunoscute şi apreciate de o lume întreagă. (a. cj 
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De-ale străjeriei 


In ziua de 4 lunie stolul cl. VI al liceului Oltea Doamna, Oradea, a 
ținut sub conducerea D-nei E. Didilescu com. de leg. o foarte reuși'ă 
şezătoare la foc. Publicăm aici 


POTPOURIU ORIGINAL AL cl. a Vl-a 


1. Noi încă nu ne cunoaștem Și nu-i bine ci e rău. 
Să ne prezentăm Ali este muzicantă 
Suntem doar în cl. VI-a Este sopranistă'naltă 
Și 'n orchestră noi cântăm Viorica e alfistă 
Suntem mari străjerițe Ba chiar mare componistă. 
Și voim să vă distrărm. Ica e mare poetă 
2. Ca să faceţi cunoștințe Este'naltă şi brunetă 
Cu asemenea fiinţe Nuţi este muzicantă 
Este Iucru foarte greu Şi formăm orchestra toată. 


3. Dimineața la 8 noi mergem la școală 
Cu cărți multe și caiele în ghiozdan 
Strada este aproape încă goală 
Hoinărim puțin şi pe maidan 
Când avem o lecție pe care n'o ştim 
O luăm razna pe străzi și-o chiulim 
Dimineaţa la 8 noi mergem la școală 
Viața de aici noi vrem să povestim. 

4. Doamne, Doamna a intrat 
Şi nimic n'am învăjat 
Numai astăzi să mai scap 
Lecţiile de acum le fac 
Doamne dă ca să mai scap! 

5. Și când eu stăteam mai bine 'n bancă 
Profesoara-mi zice : ieși la tablă 
Şi îmi zice: spune domnişoară 
Lecţia de azi pe dinafară . 

Eu mă bâlbâiu şi nu spun nimic 
Fiindcă deodat' apare frica 
Care nu te lasă să vorbești 

Şi la tablă simți că amefești : 
Așa fu treci la loc 

Nota trei în catalog 


Pentrucă n'ai învățat bis, 
Lecţiile ce ţi le-am dat. J 
6. Hai fefițo nu mai plânge Lina cântă, alta râde 
Ei nu mai plânge Veselia ne pătrunde 
Inima nu îți mai frânge Uf! bine c'am scăpat 
Nu îți mai frânge O! tu recreaţie. o! tu re 
Lacrimile  ștergeți-le [creație / 
Să începem cântecele Eşti singura pe care o dorim 
Și în urmă râsetele. O! în recreație, o! tu re- 
?. Clopofelul a sunat [creație ! 
Toate afar'am alergat Singura din școală pe care-o 


Uf! bine cam scăpat (iubim. 
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stea e de nedescris. Fui ridicat pe sus, parc'aş îi marcat goalu! 
»de onoare< in matchul Jugoslavia—România. Prin ciasă, nu se 
auziau decât strigăte: Mergem la Bucureşti. Stop! Trăiască Nae 
Dumitrescu. Stop! Ura! Stop! 

Într'adevăr era mare lucru. Numai faptul că »chiuleam« o 
săptămână dela şcoală, în timp ce alţii aveau să asude sub po- 
vara unei probleme cu »derivate parţiale« sau a unei »frăzoaie 
lătineşti«, lungă »cât o zi de post« — numai asta şi era ceva. 
Dar excursia! Dar faptul că revedeam Bucureştii, că puteam ur- 
mări »la faţa locului« matchul Venus—Rapid care tocmai atunci 
se juca, că mai puteam mesteca »d'alea de gumă« — două la 
leu —. Hotăriît era mare lucru. Piramidal! In ziua plecării — 20 
Mai, după masă — am venit la gară cu vreo oră înainte de so- 
sirea trenului. Nu uitasem să luăm cu noi şi placarda ca »săne 
mai distingem«. In ciuda nerăbdării noastre acceleratul cu care 
plecam, avea nu mai puțin de 27 de minute întârziere. Muit, 
Grozav de mult ni se părea dar... ce să-i faci ? Ne-am aşezat 
pe geamantane şi ne-am pus să aşteptăm. Un coleg — care 
purta înfr'o mână placarda şi într'alta un geamantan de piele — 
în lipsă de altă ocupaţie, se apucă să facă gimnastică suedeză 
»din greşală«. Fără sa observe că un picior îi este între şine, 
voi să pornească, dar... se împiedecă şi placarda îi sbură într'o 
parte, geamantanul într'alta, iar el . . . lungit la pământ, zâmbea 
»angelic« celor care se uitau la el şi râdeauv. 

La sosirea trenului dădurăm busna la vagoane. Cred că o 
oră suplimentară de »algebră superioară« nu ne-ar îi atras cu 
atâta putere, dar de, vorba aceea: »la plăcinte înainte, la răz- 
boi înapoi! 

Nu peste mult se aude un îluierat ascuţit şi... pornim. 
Plecarea trenului e însoţită de cântece. Suntem cu toţii convirşi 
de adevărul versurilor culese dintr'o carte de drum: 


Qui songe ă voyager 
Doit soucis oublier, 


şi cum îţi uiţi mai uşor grijile decât cântând? Toată noaptea am 
dus-o într'un cântec. Unul dintre colegii noştri care a îndrăznit 
să doarmă, a constatat dimineaţa. cu durere, că »stafiile« i-au 
cotrobăit prin geamantan şi i-au bâut. . . vişinata. 

De pe la 4 dimineaţa, am început a scoate »câpşoarele« 
pe ferestre pentru a ne minuna de frumuseţea unui răsărit de 
soare în munți. Eram pe valea Prahovei. In îine pe la ora 9, 
trenul a intrat în gara de Nord. De aci ne-am dus la liceul 
»Spiru Haret« unde eram încartiruiţi şi unde ne-am lăsat lucrurile 
iar la ora douăsprezece am pornit la »Expoziţia Lunei Bucureşti- 
lor«. Am apucat pe o alee către »Circul Medrano« ca să-i vizi- 
tăm menageria. Lângă cortul unde stătea »Bebi« (elefantul) un 
vânzător de dulciuri striga cât îl lua gura: 

— Poitiţi, domnilor, poftiţi, covrigi, bomboane, pentru ele- 
fant, pentru animale ! 

— Dă-mi te rog, bomboane de doi lei, se grăbi să ceară 
un coleg de-al meu, căruia i se făcuse poftă. 
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Dela circ ne-am dus să vedem »cea mai mare minune a. 
lumii« : Omul de sticlă. Când să intrăm, însă, ni s'a adus la cu- 
noştință că ... era la masă. A trebuit deci să mai aşteptăm. 

De acolo, am pornit în grup la matchul Venus—Rapid. 
Lume multă, gălăgie, huiduieli şi... rahatcu apă rece (moda Ca- 
pitalei). Seara am mâncat la Herdan. Am cerut un bon de şapte lei: 

— Oot, îmi răspunse domnişoara dela cassă. 

Aha! Da! Uitasem câ se deschisese »Luna Bucureştilore 
şi că acum totul era »mai ieftin« pentru »a atrage« vizitatorii. 

După masă, ne-am făcut siesta printr'o mică raită pe Bu- 
levard şi apoi ne-am dus la culcare, pentrucă a doua zi dimi- 
neaţă trebuia să plecăm în excursie. 


IL, 


Duminică 22 Mai. Deşi plecarea fusese anunțată pentru ora 
6 dimineaţa, la 5 încă, gara de Nord »gemea de tinerimec: 
într'o parte a peronului era grupul premiantelor, somnoroase, 
voi bind toate deodată, ca să nu adoarmă ; ceva mai încolo, la o 
distanţă bine calculată de către însoțitori, se afla grupul premian- 
ților, mai resiirat ca al fetelor şi mai puţin gălăgios. Toţi îşi 
arătau nerăbdarea prin aceleaşi cuvinte — ca în »Domnul Goe«: 

— »Dece nu mai vine trenul? Eu vreau să vie!«, în timp 
ce D-l Preşedinte Nae Dumitrescu — în rolul »mamiţichii« — 
căuta să liniştească pe fiecare: Vine, vine, »puişorul tatii!« 
Ai puţintică răbdare! 

La şase (ora fixată pentru plecare!) trenul special apăru 
la orizont, venind dela depou. Era lung, lung cât o oră de latină 
văzută de un septiman realist. Pe locomotivă fâlfâiau 2 steaguri: 
tricolore, iar vagoanele erau împodobite cu ghirlande de brad, 
Ne-am urcat cu toţii, am consultat „cronometrele” şi am consta- 
tat că — până la şase şi douăzeci, când se fixase »definitive 
plecarea — mai erau 10 minute. Dar ţi ai găsit! Peste zece mi- 
nute sosi muzica militară. Haiti! Se bucura Bucureştiul că scăpa 
de noi. Peste vreo »alte zece minute« începu un marş, apoi un 
potpuriu naţional, apoi iar un marş şi în fine pe la şapte trenul 
se puse în mişcare. 

In gara Chitila, nea fost dat să vedem că trenul rostiru 
special avea »gradul« de personal: ecceleratele nu opreau aci 


şi noi... am oprit, Pornind mai departe însă, ne-am găsit la 
un moment dat într'o mare încurcătură: ştiam că în halta Pra- 
hova — personalul stă un minut. — Ei bine, noi am stat trei:- 


zeci. Hotărit, trenul nostru nu era nici măcar personal; dar 
atunci ce era? Tren de mariă ? Numai la gândul acesta teribil, 
am socotit că e mai bine să renunțăm la stabilirea »gradului«: 
trenului nostru, care totuşi avea un titlu destul de frumos: »tren 
speciale, 

De aci în colo, aproape în toate gările, avurăm „primire 
oficială“ : în lungul peronului, erau înşiraţi „şcolarii dela primare“ 
care cântau un marş, ce numai pe departe, se asemăna cu: 
„Dacă Țara Românească“ ,.. Preşedintele „Tinerimii Române“ 
se da jos, mulțumia pentru primire, apoi trenul îşi continua drumul 
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Tot aşa, oprindu-ne din gară în gară, am ajuns pe la 12 
în Braşov — primul popas al excursie: noastre — şi unde am 
Stat până seara. 

După primirea oficială din gară, ne-am încolonat şi am por- 
nit până în Piaţa Unirii, unde s'a întins hora. Pe drum lumea 
ne primea cu strigăte: Trăiască »Tinerimea Română“! Trăiască 
„crema ştiinţei !“ Conducătorul faniarei liceului „Andrei Şaguna“ 
mu se putea împăca cu cel de al doilea şi întrebă pe un comandaut: 

— Muzica poate îi socotită ca o ştiinţă ? 

— Nu prea, dar de ce? 

— Atunci să se strige: Trăiască »crema ştiinţei şi a arte- 
lor“ căci altfel ne uită afară pe noi! 

Pe la două — a început să ne împartă în grupe pentru a 
merge la masă pe la diferite internate. Nu ştiu cum se face că 
noi „Gojdiştii“ ne-am pomenit deodată ultimii: „Urma culege 
turma“ — ne-am zis noi, aşa ca un îel de încurajare. Şi într'- 
adevâr, aşa a tost, căci ne mai fiind locuri pe la şcoli, Dl Pre- 
şedinte dispuse că noi „cei dela coadă“ să fim duşi la restau- 
rantul Transilvania, Am pornit deci într'acolo. Pe drum am sbu- 
rat mai mult, ca să nu-şi schimbe gândul, cine ştie cine şi să 
ne ducă într'altă parte. lar când am ajuns, ne-am aşezat la 
masă, şi... am început să mâncăm pâine. Deodată însă, un 
comandant, vani spre masa noastră şi ne spuse: 

— »Băieţi! Aici nu mai sunt locuri pentru voi. Mergeţi la 
restaurantul Luther«! 

Hm! Adică, la drept vorbind, locuri erau, dar ce folos! Nu 
era mâncare în deajuns. Şi asta era teribil, 

Am pornit-o deci spre »Luthera« — dar nici acolo nu mai 
erau locuri. 

— »Poitiţi la »Azuga«, ne îndrumă un chelner binevoitore«. 

Hai şi la Azuga. Noroc că nu era departe. Cum am ajuns 
ne-am aşezat la masă şi apoi — »sfioşi« — am întrebat dacă ne 
pot servi masa. 

Da! Da! Vine. Gia ani 8 octao TEA 

Asta-i Domnule! Vivat | Şi adă-ne câte un »ţap de Azugac« 
că plăteşte ea »Tinerimea Română«, 

După masă am vizitat Biserica Neagră — cea mai măreaţă 
catedrală gotică din România şi Biserica Sf. Nicolae — iar la 
şase am pornit mai departe spre Sf. Gheorghe. 

De acum, intram în Săcuime. Mergeam pe valea Oltului 
“având în dreapta şi în stânga munţi pădurosi înalţi şi frumoşi. 
Peste vreo oră am ajuns la Sf. Gheorghe. Aci primire oficială — 


“muzică — şi, . .ploaie. A trebuit să stăm în vagoane până s'a mai 
liniştit vremea şi am pornit-o apoi în oraş. Am fost încartiruiţi pe la 
internate — noi de data aceasta primii — ne-am ales la liceul Re- 


“iormat chiar în centru. Da altîel nici nu e prea mare Sf. Gheor- 
ghe, aşa că nici »ceilalți« n'au fost duşi prea departe. Dar avan- 
tajul l-am avut în a doua seară când »centrul de comandanţi 
străjeri« a organizat o şezătoare la foc pe care noi am urmărit o 
-dela ferestre — căci am avut voie în oraş numai până la 10 
seara. Eram doar în internat, 
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Aci în Sf. Gheorghe ne a fost dat să ne vedem »visul îm- 
plinit, Am jucat, în fața unei săli arhipline »Scrisoarea pierdută« 
şi — o spun fâră modestie — nu fără succes. De acum începeam: 
să fim cunoscuţi în rândurile »Tinerimii Române«. Toţi mă che- 
mau de acum numai »Caţavencu« sau »Nae Nae«. 

Am plecat din Sf. Gheorghe deci — Marţi 24 Maiu aimi- 
neața — cu cea mai bună impresie. 


II. 


Cel de al treilea popas — după Braşov şi Sf. Gheorghe — 
a fost în Tuşnad, unde am vizitat staţiunea şi regiunile din apro- 
piere. De acolo am plecat la Gheorgheni. »Programul oficial« 
prevedea aci o serbare la şcoala primară, urmată de dans. La 
auzul acestei »teribile veşti« am început să sărim în sus, în 
vagoane. Dar... Gheorghenii ne au primit... cu ploaie şi cu 
un noroiu cleios de-ţi rămâneau pantofii pe străzi, Văzând si- 
tuaţia, D-l Preşedinte a trimis fetele la culcare în vagoane iar 
nouă ne-a dat drumul să mergem la serbare, până la dans, Şi 
noi văzând cum stau lucrurile... nu ne-am dus nici unul. lar 
a doua zi dimineaţa pe la patru — pe când noi »dormeam duşi« 
în vagoane, trenul special pornea spre Tg.. Mureş, ultimul popas 
al excursiei şi unde am ajuns pela opt. Aci, în Tg..Mureş ni sa 
făcut o primire strălucită, poate cea mai frumoasă din această 
excursie. Dela gară, după tradiționala »primire oficială« ne-am 
îndreptat spre Catedrală unde s'a fâcut o mică rugăciune şi de 
acolo la Palatul cultural unde — în timp ce luam câte un sand: 
vich oferit de Primărie — ascultam cea mai mare orgă din Ro- 
mânia — proprietatea Palatului Cultural — şi care are nu mai. 
puțin de cinci mii de »tuburi sonorec. 

După ce am vizitat orașul şi am făcut o vizită, fetele la 
liceul »Unirea«, iar noi la liceul »Papiu Ilarian« am luat cu toții 
masa la liceul Militar — iar după masă am depus o coroană pe: 
monumentul »Craiului Munţilor«. 

De pe la cinci au început să plece concurenții spre casă. 
Noi „Orădenii“ am plecat pe la şapte seara, spre Oradea cu două 
regrete : unul că se terminase atât de repede o excursie aşa de 
frumoasă, iar al doilea că mai aveam până la sfârşitul „anului 
şcolar« încă vreo 2 ore de „latineascâ“. Dar ce să-i faci. Deci... 
cu bine Tg..Mureş şi... Drang nach Oradea! 

lunie 1938. 


VLAD A. ZĂNESCU 
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Recenzii 


Petre Paulescu: Cuib şi zbor, 
poeme. Editura „Intelect* Bucureşti 


Noi generaţia tânără, am învăţat să iubim giia țării noastre şi ființa 
“poporului nostru din abecedarul iubirii de neam şi pământ scris cu arua- 
cături de condei la opriri din truda luptei și la răscruci pe drumul durerii; 
abecedarul pe care a răstignit Goga şi Coşbuc durerile neamului așteptând 
şi căutând apoi ziua a treia, a învierii. 

Şi când, în sbuciumul luptei vieţii ce ne cuprinde, încercând a mai 
atinge cu picioarele pe mama noastră, glia umedă de lacrimi de durerea 
şi fericirea neamului ni se pune în mâni un ulcior cu apa vie izvorită din 
acest pământ, cerul năzuințelor noastre se 'aazureşte cu speranțe. 

Stropi din această apă vie sunt poemele lui Petre Paulescu: picături 
din roua iubirii de pământurile copilăriei. Douăzeci şi patru de perle crista- 
line ce oglindesc cerul bărăganului întins peste unduirile „blonde“ de grâu. 
Douăzeci şi patru de „litanii peste fară“, năzuinţe şi doruri de ducă cari 
se plâng căci „mă chiamă înapoi glia“... „Să-mi dărui vrednicie, că sunt 
din lumea asta şi aici îmi cresc veleaturi“. 

Petre Paulescu işi dărueşte editorului său „să-i dăltuiască in lile“ ma- 
nuscrisul „cu scoarțele albustre“ în care și-a „strâns ani“ (Editoruiui meu), 
“EI scrie: 

n...Doeme de 'nlorsul meu acasă“; 
„...de satul meu drag şi prea lrumos...* 
m-.de cerul meu albastru curat şi lu oinos*. 
(Cititorilor meu), 

Işi descrie satul cu evlavie aproape, cu dragoste îmbrăcându | în 

lumină : 
„intins pe Cricovul Sărat 
„Şi prăfuit doar de lumină 
„Stă satui meu descălecat 
„Şi înflorit ca o grădină...“ 
cu „ulițele câte sunt“ cari „duc toate către Schitul Sfânt 
„Că satul meu e doar credință 
„Ce-şi arde pururea făclii...“ (Satul meu). 


lar Cricovul, ni-l descrie aşa de plastic: primăvara tulbure acoperit 
“cu urme „cărunte“ de zăpadă, vara... dar să-l lăsăm pe poet să vorbească: 


p.«.Când Primăvara vil din munte 

P= valuri tulburi şi cărunte 

Te 'nozi la orice cot de mal 

Te sbaţi in ochiuri şi bulboane 

Şi rupi pruz dișuri dolofane... 

„+ In Vară umblai liniştit; 

Abia că-ţi mai găseşti poteci 

Şi oricât vroeşti să te întreci 

Pe sub răchită dormi pitit... 

o (Cricovul! meu). 
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lu „Rostul meu“ îşi răsfoieşte filele „rostului său“ pe care:! vede tot. 
„Pe aici pe şesul neted, învălurat de soare 
E rostul meu, prieteni, pe unde am odrăsiit*,.. 
căci 
. Din ţarinile mele mi-am plăsmuit destia 
Şi altar de "aţelepciune din vremi patriarhale...“ 
şi el rămâne aici că 
„+. aici mi-i vrednicia“ 
m — (Rostul meu). 
Pentru poet totul e viu, trăieşte şi-i intoarce dragostea pe care el o 
arată față de natură : 
„+... Grădina să mă vadă sub Flori pe schele 
Şi svon de soare pur“. 
iar 
. Colţurii şi zambile pe Hrist îl plâng la Schit 
In săptămâna mare. 
la aer trec noroade gonace de cocoare;.. (Primăvară). 
şi apoi iarăşi o încercare de evadare din braţele cireşilor şi zarză- 
rilor înfloriţi (lonel Teodorescu a adus zarzării în literatură, sau ei s'au 
strecurat, albi, în sufletul poeţilor ?) încercarea care se termină tot cu: 
+ Fugi drum de fier spre oraşe şi plimbă-te pe tine; 
Eu imi iubesc văzduhui ce'a ochii mei s'asvârlă...* 
după ce încearcă să plece luându-și rămas bun: 


. Spun, bun rămas, la zarzări, la leanderi şi peruze 
Şi casei vechi proptită ca un rumân în sapă...“ 


(Bun rămas şi bun venit). 
„Şi casei vechi proptită ca un român în sapă“... 

Nu vă pare că vedeţi inainte-vă o casă bătrânească mirosind o bu- 
suioc, cu ochii — ferestre — insoriți cu muşcate răzinată în stâlpii cerda- 
cului copilăriei atâtor de mulți dintre noi. Şi ce bine bine a prins Petre 
Paulescu analogia între atitudinea unui „rumân proptit în sapă“ și casa atât 
de specifică satelor ţărăneşti 1... 

Şi dacă e aşa de frumos bărăganul şi sulletul poetului aşa de con- 
topit cu el, e naturali că de câte ori vrea să plece din „cuib“ să-l cheme 
înapoi cu mai mare lărie glasul pământului: 


„ Oricât mă “acumet, Doamne, din cuib să sbor spre laturi 
Pe lugeri de credință mă chiamă înapoi glia... “(Cuib şi sbor). 
Şi plasticitatea expresiilor din versul lui Petre Paulescu e atât de 
mare în unele locuri încât ai impresia că eşti tu însuți în mijlocul tabloului 
pictat în cuvintele-i maiestre: 
. Cum freamătă văzduhul și chiue'n tăccere...“ (larna), 
parcă vezi învolburarea de flăcăi ce chiue 'n horă, a fulgilor mari 
și albi. 
in „Sbor alb“, poemul începe ca un drumeț oprit la o răscruce, ne- 
dumerit în cotro s'o ia, schimbă bățul dintr'o mână în alta, scoate o excla- 
mație scuipând în lături și apoi se 'atreabă cu filosofica întrebare a lui 
Hamlet: that is the question: 


»-- Hm, unde merg, ce caut ? Asta-i intrebarea...“ 
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Poetul îşi „despleteşte gândul pe file“ în „manuscrisul său cioplit 
în vis“: 
m... ÎN el zoresc mereu spre paradis 
Elan după elan, 
Pe la răscruci pui semn de întrebare 
Şi ?ndoliez caietul cu întrebări; 
Mă dăruiesc — risipă de dogoare 
la lungi peregrinări...“ (Manuscris). 
Iubirea faţă de holdele bărăganului natal şi-o arată mai ales în ne- 
stematele maiestrite în care le îmbracă straiu de cuvinte aşternute pe hârtie: 
„In ţara holdelor mănoase 
Se ondulează laturi largi de grâu 
Şi rugăciuni aprinse şi pioase 
Port pururi ploile la brâu...“ 
me. Stă câmpul! răzimat în zări 
'Nălțâad prinos spre Pronie din spice 
Zefirii bat sandale pe cărări 
Pierzându-se şăgalnic pe colnice...* 

Şi astfel poetul şi a înșirat pe fire lungi de năzuinți mărgăritare de 
stii culese din ființa „cuibului“ şi sbuciumul „sborului“. Inflorituri de stil ca 
cele ce-am încercat să spicuesc în cari îşi îmbracă — în haine de sărbă- 
toare — frumosul: „în funduri horbotele cu cer nemărginit“; „Plec dis-de- 
dimineață cu zorile ?n batistă şi cerw'n buzunare și şesul sub sandale“... și 
tot ăst frumos e cauza că 

„::» Mam reîntors la vatra ogorului firesc...“ 
GHEORGHE COSMA 


„Tara visurilor noastre“ pe anul 1937—38 


Încasările se risică la suma de. . . 25.323 lei 
iar cheltuielile, până în 1 lunie a. c. 23.936 lei 


excedentul fiind de: 1,393 lei 


Din aceşti bani trebue să plătim numărul 6—7 al revistei, 
care costă (având 64 pagini) aproximativ 10 000 lei. 

Astial stând situaţia, rugăm pe d nii abonaţi să binevoiască 
a contribui cu obolul lor — abonamentul — pentru a eşi din 
această strâmtoare financiară, pentru ca apoi, în Septemvrie, cu 
iorţe noi, să reluăm munca de unde o lăsăm acum. Pâvă atunci 
urăm tuturor cititorilor noştri o vacanţă veselă şi fără griji care 
să le îie adevărată recreare. 

Administraţia revistei 


La revista noastră pot colabora elevii liceului »Ema- 
nuil Gojdu«, foştii elevi, precum și eleviialtor școli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili- 
tăților. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
îi rezervat domnilor profesori şi părinților pentru a trata 
chestiuni cari privesc viața ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, 
iar cele pentru numărul următor al revistei se vor trimite 
până cel moi târziu în prima zi a lunii următoare pe 
adresa: Prof. Augustin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu 
No. 5, cu menţiunea: Pentru revista »Țara visurilor 
noastre«, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
“pentru a-i lămuri, pentru a le ajuta cu rezolvarea pro- 
blemelor pe cari nu 'și-le pot înşişi rezolvi. Aceasta fie 
la poşta redacţiei, fie, dacă problema merită interes deo- 
„_sebit, în cadrele unui articol. 
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